應更加關注留守兒童的成長速率與步伐：我的一則社會學觀察

近日，我帶孩子們走訪了全球重要農業文化遺產地——位于滇南紅河州的元陽縣。我們誤打誤撞進了一個叫埡口村的寨子，相比箐口、阿者科、壩達、多依樹等經由打造或改建的成熟型村落，我更青睞名不見經傳的埡口村。這亦是我近年來游學的一個習慣，即看完一些景觀型村莊，我會提醒自己和孩子們重點關注那些鮮有改觀的原始與傳統村寨。

原因很簡單，這些村寨的自然與人文特征更本真、更淳樸、更自然。我不是鄉村傳統的堅定恪守者，我當然也明白任何村莊都會流變、都要流變的道理，我只是想近距離觀察與思考鄉村的流變過程，即現在我們看到的光鮮亮麗的村莊此前的原初狀態是怎樣的。

埡口村位于元陽梯田圈的外圍，距離元陽老縣城新街鎮有近兩小時的車程，一路幾乎都是翻山越嶺的盤山公路，急彎遍布。村子不大，全寨二十余戶人家百余口人簇擁而居，農作物以玉米、水稻為主，大部分青壯年外出務工，這時候的村子只剩下老人與孩子。房屋多舊式的泥磚房，破敗不堪，屋頂以雜草堆砌，也即哈尼族民居中流行的“蘑菇房”。

留守三姐妹

在一處房屋的一角，我邂逅了一位正在弄一些草質東西的老奶奶，只見她將細根擰成粗根，問了好久，才知她在制作旱煙點火時的引子。房門虛掩著，我小心地推門往里看，只見有三個小姐妹，一個在梳頭，一個在看電視，一個趴在床上寫作業，我和她們打了招呼，問可否進來坐坐。對于我這個不速之客，她們沒有說不，也沒說可以，我就這么莽撞地進去了。

房屋里面是木質結構，地板不是我們熟知的80*80的地板，而是由一塊塊長木頭拼接而成，中間有很大的縫隙，紙屑、碎物清晰可見，屋里到處都是像小山似的玉米堆，床上的衣服、被褥雜亂堆在一起，地上放著鍋，鍋里有還沒有洗的碗和筷，我很難辨識這是客廳、臥室、廚房，還是