東交民巷：穿越時光隧道

1937年的一個冬日清晨，前英國駐華領事之女、19歲的帕梅拉（Pamela Werner）被發現以奇怪的姿勢死在北平城東南“狐貍塔”之下，死因撲朔迷離，兇手下落不明。

多年以后，作家保羅·法蘭奇（Paul French）在埃德加·斯諾的《紅星照耀中國》一書腳注中讀到這則舊聞，以“狐貍塔”——東便門角樓、“惡土”——船板胡同一帶、北平內城和使館區為舞臺，一路抽絲剝繭，試圖挖掘真相，寫下《午夜北平——民國奇案1937》，帶領人們進入時光隧道，回到那個年代的北平。

時光隧道那一頭，被稱為“使館區”的所在，在今天，從天安門廣場東南側向東便逶迤可至——東交民巷，這條北京最長的胡同，和北側平行、車流如織的長安街相比，行道樹繁茂高大，幽靜少人，各種樣式的西洋小樓比肩而立；而在更長的時光隧道盡頭，它被稱作“江米巷”。

幽靜的東交民巷（視覺中國/圖）

江米巷

元時，此巷本在城外，和今西交民巷連在一起統稱“江米巷”。元世祖忽必烈1292年下令開鑿的通惠河連接大運河，由南方駛來的運糧船停泊在今船板胡同一帶，就近卸貨集散販賣，這里便逐漸形成一條自東向西的通巷。北京俗稱南方糯米為江米，久而久之，這里便被稱作“江米巷”。

明成祖遷都后，永樂十八年，都城大規模向南擴展，江米巷被劃入內城；修建棋盤街時將原來的江米巷截斷為東西兩段。明清時期，東江米巷西口北側設有禮部和鴻臚寺，負責接待各國來使，辦理涉外事務，巷中偏西處還有四夷館，住各藩屬國貢使，清朝改稱會同四譯館?？滴醵四辏?span class="nfzm-web-style--kaiti" style="font-family: 楷體, 楷體_GB2312, STKaiti;">1689年）《尼布楚條約》達成協議，三十三年（1694年）俄專使來京，達成通商協定，在會同四譯館旁設固定的“俄羅斯館”，專門接待俄國商隊；俄羅斯館的設立，開此巷設立一國使者專用駐地之先河，為后來各國在此修建使館提供了可援引的先例——東交民巷的命運，已于此時埋下伏筆。

1860年英法聯軍攻占北京，強迫清廷簽訂《北京條約》后，英法俄美德比意等11國先后在這里設立使館：1861年3月，英國公使正式入駐東江米巷醇親王府，后法國公使入駐安郡王府，美國公使進駐一美國公民位于巷內私宅，而俄國公使即入駐改擴建后的俄羅斯館，形成使館與王府、衙署、民居混雜的樣貌，但中國人尚可自由出入。江米巷早已名不副實，也就在這一時期，有恃無恐的僑民，擅自將江米巷改成“僑民巷”，因“僑”與“交”聲音相似，北京人就以諧音改稱其為東、西交民巷。

東交民巷一景（視覺中國/圖）

使館區

東交民巷在上個世紀之交亦曾被改稱“雞鳴巷”，意在反洋，因《推背圖》中有“紅雞啼后鬼生愁”語；《庸擾錄》中載：“將京城之東交民巷，改名‘切洋雞鳴街’大張揭貼，到處傳布?！?/p>

時在庚子，六月，義和團大舉涌入北京，與清軍圍攻東交民巷使館區，奧意使館很快被占，然而清廷隨后打打停停，邊打邊談，前后56天，直至八國聯軍兩萬余人攻破北京，義和團傷亡慘重，慈禧太后帶光緒皇帝匆