香格里拉漫游記：雪山之下桃樹下

“那是一幅在我夢中無數次出現的卷軸畫”

從空中鳥瞰，香格里拉恰如地理書中所寫，山巒重疊，江河縱橫：“世界屋脊”青藏高原逶迤而來，橫斷山脈各山系在滇西北、藏東南、川西攜手相連。大山之間，怒江、瀾滄江、金沙江在橫向間距只有六十多公里的三條峽谷中并流，在陽光的照射下，就像一條條黃色靜脈。當飛機緩緩降落時，我看到綠色山谷中的香格里拉像一塊打翻的調色板，流瀉在納帕海濕地邊。濕地的水面上倒映著流動的云影，如夢如幻。

納帕海濕地（視覺中國/圖）

香格里拉市的中心是一座名叫“獨克宗”的古城，最初由吐蕃人建立，在藏語中意為“月光之城”。從建造至今，幾廢幾興，建制、區劃和名稱數次變更，但作為云南迪慶地區政治、經濟、文化中心的地位始終未變。千百年來，這里既有過兵戎相爭的硝煙，也有過茶馬互市的喧嘩，更是滇、川、藏“大三角”的紐帶以及各民族頻繁交往的通道。

2014年1月，一場意外的火災將獨克宗古城部分燒毀。如今，古城已經慢慢復原。漫步在古城的石板路上，兩側是一座座木質結構的房子，經營著客棧、餐館、酒吧或工藝品店，讓人想到英國植物學家金敦·沃德筆下的“古雅小城”。1913年，為了考察橫斷山脈的河流與植物，金敦·沃德行經此地，借宿在一戶人家里，發現“屋子極為清潔，銅烹鍋及茶器擦得光可鑒人”。

為香格里拉留下文字記錄的遠不止金敦·沃德。近代第一位赴藏“女欽差”、有“東方奇女子”之稱的劉曼卿在1933年出版的《康藏軺征》中，以細膩的筆觸寫到獨克宗古城：

“天色黎明或夕陽西落，滿街盡背水之人，取水之瓢用樹皮折疊而成，質輕而容量大，泉源之畔，取水者麇集如蟻?！?/span>

如今，大龜山山下，劉曼卿所述的泉眼依舊在汩汩流淌。有人在泉眼邊放了一把水瓢，方便路人取水品嘗。太陽穿過透明的池水，水下波光跳蕩。

自古以來，香格里拉就是茶馬古道上的傳奇。當年，僅來往于香格里拉—拉薩之間的商號就有一百九十多家，每年過往的馬幫馬匹達兩萬多匹。在獨克宗古城的巷子里，我遇到了英俊的康巴漢子扎巴格丹。扎巴格丹的父親是香格里拉人，年輕時是馬幫中的一員。1970年，扎巴格丹出生在印度的一個小山村里。他當過七年僧人，十七歲那年，才和父親一起輾轉回到故鄉。

扎巴格丹的人生傳奇從香格里拉開始?；貒?，他從小學一年級讀起，后來留學奧地利和美國。他會講藏語、英語和印地語，還有帶著咖喱味的漢語普通話。他打過工，當過公務員，做過導游，開過旅行社和餐廳。2012年，扎巴格丹在獨克宗古城創建了第一家“阿若康巴”民宿。

“阿若康巴”是父輩們行走在茶馬古道上，彼此間打招呼的一句話，意為“來吧，朋友”。創建“阿若康巴”既是扎巴格丹父親生前的夢想，也是他自己的夢想。當年，馬幫走在茶馬古道上，每當精疲力盡時，就會在大山深處的“乃倉”里獲得休整的機會。父親每次向扎巴格丹提起馬幫的故事，總會說起那一座座“乃倉”。

2014年的那場大火重創了古城。雖然阿若康巴莊園得以幸存，但大火留給