1840年以來的中國與美國（上）丨倬彼云漢

1872年到1875年間，由容閎倡議，在曾國藩、李鴻章的支持下，清政府先后派出四批共一百二十名學生赴美國留學。這批學生出洋時的平均年齡只有十二歲。（視覺中國/圖）

楔子

中美之間的交往，假如我們從1840年鴉片戰爭開始計算，幾乎已經有二百年了。美國這個年輕的共和國，初試啼聲。在如此漫長的過程里，中美之間來往起起伏伏、恩恩怨怨，是個非常復雜的記錄。自從中國開關迎接世界以后，中美之間的糾纏，恐怕比歷史上中國與任何其他國家的關系都更為復雜，而且影響久遠。

所以，收到陳方正先生交托我寫這篇文章的使命以后，我兢兢業業思考了很久——我感覺自己應該寫：因為這個大題目，不僅關乎中美兩國，幾乎可以說二百年來世界的命運，很多時候與中美關系密不可分。中美關系的轉向，往往導致世界歷史的轉向——當然，中國的命運也隨之發生改變，同樣美國的命運也就有所動蕩。

我如此說的緣故，是因為二百年來中美關系的基本格局是：強弱勢之間有主客之勢。由于美國本身的理念，有其立國的政策，也有其衡量自己當時在世界上的地位而作出的取舍，所以對中國的政策如有變化，也多是美國采取主動。

所以，討論這個問題，我常常會將上述角度，作為一條不斷變化的線索，拉進來加以考慮：美國在那個特定的時空，為什么如此做？在中美關系上，那個時空特性之下美國如此作為，又是如何影響其自身的發展方向，以及整體的國際平衡？隨之而來的世界局勢，是走向災難還是和平？

口授這篇《1840年以來的中國與美國》的時候，其實我心里也是五味雜陳。中國與美國的關系有恩有怨，也有躲不開的糾纏。放眼世界，我們得到美國的幫助，比其他國家更為重大，也更為深遠。但是中國更被美國牽制，而被迫走向許多意想不到的方向——這不是中國所愿意的，對中國整體的歷史也有很大的影響。

中美之間的貿易

1840年，英國與中國打了第一次鴉片戰爭。其實，當時在香港活動的鴉片商人不只英國人，也有美國人在內。美國這個成立不久的新興國家，也跟著英國參與國際貿易——中國貿易這塊肥肉，它必須染指。當時跟隨義律（Charles Elliot）謀劃該如何用強力打開中國的貿易大門，也有美國商人帕金斯（Thomas Perkins）參與其中。到今天，帕金斯家族還是美國新英倫世族大家中很重要的一分子。他們也一樣，用船只帶來鴉片，帶走中國的瓷器、茶葉等商貨。但這種貿易并沒有獲得中國法律的許可，等于是英國強行打開中國大門的過程中，已經在進行貿易。第一次鴉片戰爭動兵的雖然是英國，但是贊助者之中也有美國在香港的商人。

這次戰爭中國戰敗，被迫與英國簽訂了《南京條約》。1844年，美國派出使者顧盛（Caleb Cushing），和中國的總代表、兩廣總督耆英簽署了《望廈條約》。自此，中美兩國建交，而顧盛是第一任駐華專員。

就任以后，顧盛說自己心里很興奮，也覺得這是個艱巨的責任。這個最年輕的國家，第一次涉足世界政治、國際關系，居然就與世界上壽命最長的東方帝國正式建立關系，他認為這是人類歷史上一個重要的里程碑。

我住在美國賓夕法尼亞州的匹茲堡，在此順便講一件對我而言很有意義的事情。1784年2月2日，也就是華盛頓（George Washington）生日當天，“中國皇后號”從紐約港開往中國，這是第一條美國派往中國的商船。他們帶來的不是鴉片，而是三十噸從匹茲堡附近采集的野人參（在中國被稱為“西洋參”或“花旗參”），以及皮革、胡椒、棉花等商品；從中國帶走的，則是瓷器、茶葉、絲綢等商貨——這是典型的中美貿易里中國銷售到美國的商品。

有好幾次，我作為臺灣“中央研究院”的工作人員訪問哈佛大學，交涉合作事務，住的地方都是哈佛的賓館。這個賓館是新英倫的老式住宅，木頭房子，古老的木床，房間里都是美國商人早期運來的中國瓷器。除了中國本身的瓷器以外，還看得出專門為美國和英國燒制的貿易瓷，也