離世四年，崔雪莉生前紀錄片公開：被裝進偶像模具的孤獨靈魂
編者按：
“我剛進娛樂圈時，別人不停告訴我一件事，你是一件產品。當時我不覺得荒謬。你必須成為面對公眾的最精美、最一流的產品?！?br />
“僅僅因為她以不完全符合韓國社會規范的方式展現個性，社會就如此嚴厲地批評她，這真是令人難以置信?！?/blockquote>責任編輯：李慕琰
《致真理》是一部以崔雪莉的深度專訪展開的紀錄片，25歲的她在生前最后的日子里坦誠分享了內心感受。（資料圖）
“先簡單介紹一下自己吧?！?/p>
對面遞過來一個輕巧的開場問題。這個問題的回答可以是“f(x)組合的雪莉”“演員崔雪莉”，鏡頭前，資深藝人崔雪莉卻像是有些接不住這個問題，她沉默、遲疑了約九秒。
“我是崔真理?！闭Z氣聽上去平和。
比起“崔真理”，在韓流文化圈，崔真理擁有一個更響亮的藝名“崔雪莉”。和“崔雪莉”綁定在一起的，是一張甜美、清純的臉。2005年，崔真理成為韓國娛樂公司SM的簽約練習生，四年后作為女子組合f(x)的成員出道。因為皮膚白皙、愛笑，粉絲叫她“人間水蜜桃”“口袋妹妹”。
在大眾面前，崔雪莉維持著甜美的形象。但她說，自己并不是“可愛”的人，也離大眾對她“口袋妹妹”的想象很遠。
到了某個瞬間，她對一切感到懷疑?！拔易鰟e人叫我做的，卻不知道這么做的理由是什么?！彼_始看似叛逆地談一段不被粉絲和家人認可的戀愛，在個人社交平臺上傳性感風格的照片，在性別觀念保守的韓國發表先鋒的女性觀點。后來的一切為人所知：洶涌的惡評殘酷地朝她撞了過來。2019年10月14日，她在家中自殺。
2023年11月13日，崔雪莉離世四年后，Netflix上線了她的遺作《致真理》。在這部紀錄片中，訪談者和她聊起她那些年的痛苦、軟弱，以及置身造星工業中的懷疑和反思。
對待每個問題，她保持良久的沉默和思考。在《致真理》里，她表達了娛樂工業對人的鉗制?！澳阒馈赌峄穯?？就像那部電影一樣?？梢哉f我們都是傀儡，誰會在乎我們累不累？”
“做韓流偶像是最慘的?！痹诩o錄片的采訪間隙，她直言不諱地說，人們好像不認為名人也是人?！拔覄傔M娛樂圈時，別人不停告訴我一件事，你是一件產品。當時我不覺得荒謬。你必須成為面對公眾的最精美、最一流的產品?！?/p>
出道后很長時間，崔雪莉維持著甜美愛笑的公眾形象。（視覺中國 圖）
“我唯一能控制的事，就是自責和自我貶低”
成為藝人崔雪莉之前，崔真理出生于韓國釜山。父母在她7歲時離異。母親撫養三個孩子，經濟拮據，需要在勞動市場上辛苦謀生。到了崔真理上學的年紀，母親想“與其送到幼兒園，不如送到（演技）學院”。那是崔真理的人生和娛樂圈產生交集的起點。
崔真理對父親只有模糊的印象——一個總是半躺著在看電視的男人，對母親的依戀卻很深。小時候，母親常常不在家，“每天等待媽媽是我的工作。我想做一個跟媽媽一模一樣的娃娃?！彼f，母女關系就像“雙胞胎或二重身”?！拔也幌矚g綠色，它不是我最喜歡的顏色，有天我問她（母親），你最喜歡什么顏色？她說是綠色。我告訴所有人我喜
登錄后獲取更多權限
校對：星歌
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。
