告別朱令，記住朱令

2023年12月24日，北京市八寶山殯儀館，朱令的遺體告別儀式。 （李雅祺/圖）

2023，最后的告別

很少被用作哀樂的古琴曲《廣陵散》，回蕩在八寶山殯儀館。朱令的遺體告別儀式定在了2023年12月24日中午12點。

據朱令的父親吳承之對鳳凰周刊記者解釋，更早的時段沒能排上，“也挺好的，冬天了，12點蠻暖和的”。

但這個北京冬日的正午沒有陽光，天色陰沉。

這本是一場預計八十多人參加的小范圍送別，發送邀請時，為了順利、平靜地送朱令最后一程，朱令家人特地加了一句，“懇請不要將此消息對外傳播”。但消息還是傳了出來，實際到場人數超過了150人，有人在早上八點前已經到達現場，也有人從外地趕來。

他們中有親屬、舊友，還有和逝者并不相識的人。一位在小學時聽說過朱令遭遇的大學生，也來到了現場。

兩天前，冬至夜里，朱令去世。

這位清華大學92級學生，在1994年經歷了劇毒物鉈的入侵后，大腦、神經和消化系統都受到嚴重損害，以日漸下降的智力水平、萎縮的肺和難以發出聲音的嗓子，度過了漫長的28年。

家人為她挑選了一幅20歲左右的照片作為遺像。黑白照片經過修復，朱令留著短發，露齒笑著。在家人此前的講述中，中毒后的朱令感受不到時間流逝，意識時常停留在大學時期，會說起“實驗還沒做完”。

場內的大屏幕循環播放著朱令從小到去世的照片，第一張照片里，母親朱明新摟著朱令的脖子，陪伴朱令7年的護工阿姨在為她擦手。

朱令的父母都已年過八旬。他們向前來悼念的人們點頭致意，認真凝視著上前握手的人。

送來花圈的有匯文中學、清華大學92級物化二班同學等，還有親屬和中學、大學