時間和時間連在一起丨記者手記
（本文首發于南方人物周刊）
責任編輯：李屾淼
凌晨1點半，我第一次見到他。他正在帳篷外沖泡面，熱氣在零下10℃的深夜汩汩而出。這里是陳家村，是25小時前發生的積石山6.2級地震中受災最嚴重的地區。
這個后來在報道中化名為鄭清的年輕男人，是我在帳篷外轉了一圈后篩選出的第一個采訪對象，他看起來能流利使用普通話，并且不忙、不激動。
沒聊幾句，他告訴我自己的表哥在地震中遇難。接近夜里兩點，聊到這兒，我們陷入沉默。
天亮后我在不遠的康吊村一家村民家里再次見到了鄭清。起初我沒認出他來，前一天夜里見了太多人、說了太多話，在短暫的時間里面、相似的悲傷面前，我很難準確記住其中某一種。
鄭清站在院里，告訴我自己的姨媽和姥姥同樣遇難于此次地震。
登錄后獲取更多權限
校對：趙立宇
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。