僧人下山：北大天才柳智宇的還俗抉擇

北京龍泉寺。視覺中國

思索再三，出家十二年的賢宇法師決定下山。這一次，不是地理意義上的下山，而是真正的下山。

如果不是下山風波，人們幾乎淡忘這位多年前的話題人物：削發為僧的北大數學天才柳智宇。2006年，柳智宇入選奧數國家隊，參加斯洛文尼亞的國際奧林匹克數學競賽，獲得滿分金牌，后被保送到北京大學數學系。

四年后，柳智宇在申請到麻省理工大學研究生之后選擇出家——他想證明自己并非失敗者，不是因學不下去數學而出家。在北大數學系這個“怪物坊”，當時同學們都選擇出國、考研等。

高中物理老師的父親和工程師的母親從武漢風塵仆仆趕來，以為只是他一時情緒，卻在一次次失敗的勸說中意識到，木已成舟。一位受父母之托的武漢大學教授對這位少年說，“現在你走上了一條錯誤的道路，我們很為你感到惋惜?！绷怯钔瑢?，參加國際數學奧林匹克競賽的舒爾茨，31歲的時候拿到了“菲爾茲獎”，這是數學領域的國際最高獎項之一。

等到他終于決定下山的時候，勸告的一幕再次上演。一位老法師連續十幾條勸導，“您還年輕，已具眾多資糧，為他人所無，假以長時學習，前路寬坦?！弊x到真切處，賢宇法師幾乎落淚。當初披上僧袍有諸多繁瑣流程，等到下山的時候就簡單了很多。這時，賢宇同樣心意已定，?一聲“下定決心還俗”，重返紅塵中。

柳智宇出家十年的所在地，北京龍泉寺。視覺中國

“我其實認真評估過，”已經還俗的柳智宇告訴南方周末記者，他并非完全不在意外界評價，“還俗的時候，我考慮兩個問題：對我自己會帶來什么樣的影響？對社會對他人帶來什么樣的影響？我還問了不下十位長輩和朋友?！?/p>

比起出家的時候，他現在看起來胖了一些。還俗前半年，柳智宇的身心都比較煎熬，體重一度只有九十幾斤，他會給自己把脈扎針，調節身體。他喜歡甜食，一邊跟南方周末記者講話一邊專心吸著杯中的甜飲，一杯喝完，很快開始喝第二杯。妻子說，他的飲食口味奇特，甚至會把酸奶和粥混在一起，或者橙子和生姜一起打汁。

柳智宇和妻子在2018年相識，2022年還俗后走在一起。他們是“道侶”，一起坐禪、誦經，一起散步，分享彼此的感悟和體驗。一次，她下班回家，呼喚“我的寶”，柳智宇直接流下眼淚。妻子為他做素食、買衣服，柳智宇也學會了送禮物，從芭比粉送到掃地機器人。他們在2023年底結婚，未辦婚宴，一是怕媒體打擾，二是避免婚宴殺生。

如今，他創業做心理咨詢，參加直播、開簽售會、賣課、做公益。在家，他仍然持五戒，吃素食，還在家里準備了捕蟲網，放生飛蛾、蜜蜂等誤飛而來的小動物。他說，直播和講經其實沒有太多不同。直播主要靠一個狀態來感染人，和法師開示基本一樣。

2024年3月初，柳智宇（中）在廣州禪修營與人交流。受訪者供圖

“每一個當時，我覺得做出來都是最好也最正確的選擇?！绷怯顚⒆约旱慕洑v寫成了自傳《人生每一步都算數》。

“我這樣繼續搞競賽，到底有什么意義”

數學之美曾經帶給柳智宇快樂：“數學中的許多定理的深刻、對稱、不變，超越世俗的凝練之美，幫我建立了對生命、對自然萬物的敬畏?！碑斨車娜硕济τ诮忸}，沉浸在分數的得失的時候，柳智宇感受到的是數學的另一面，可能也是通過數學發