徐佳瑩：音樂永遠會等我

（受訪者提供/圖）

2024年3月9日星期六，廣州下起了綿長的雨。地圖顯示，廣州體育館周圍路段從下午5點半開始已經堵塞成紫色。雨勢讓車輛更加寸步難行，我不得不下車，在雨水、雨傘和人海里，渾身濕透地順著人群往體育館流去。

2023年3月20日起，各地文化和旅游行政部門恢復對涉外營業性演出的受理和審批。一年過去，至少有32位明星在廣州體育館登場，成為接受歌迷歡呼和簇擁的主角。擁擠、堵塞，已經成為這一帶周末的常態。今天的主角是臺灣音樂人徐佳瑩。

徐佳瑩已經五年沒有在大陸開過演唱會。有些歌手會因為長期在大眾視野里缺席而失去關注度，但她是個例外。歌迷對她的再度出現送上熱烈擁抱。廣州演唱會作為她這輪巡演的第一站，門票早早售罄，各大社交平臺都有歌迷發帖相約一起去看。我排隊檢票時，身后是一群從臺灣趕來的歌迷。

沒有在大陸露面的時間里，徐佳瑩結婚生子，偶爾在社交平臺上直播，帶著樂隊在家里唱歌，以此維系與聽眾的聯結。她深感生活的巨變：40歲近在眼前，上有老下有小。家庭成為重中之重，日常被瑣事填滿。一次，她和工作人員聊天，感慨原本習以為常的事情越來越奢侈，比如開會，比如唱歌，比如寫歌，比如開演唱會……“變得有些奢侈的事”——巡演主題就此定下。

演唱會之前，徐佳瑩甚至到酒店住了一段時間，與日常隔離，以此完成身份的轉換。上臺前，她十分緊張，很多小心思冒出來：五年了，他們還記不記得我？我還能不能唱好？我要怎么面對接下來的兩個小時？

從家庭到舞臺，她需要邁過的不只是時間、空間和心理上的距離。

（受訪者提供/圖）

“她不想忘記了，徐佳瑩”

廣州演唱會結束后，我在酒店休息室見到徐佳瑩。她穿著白色連衣裙，兩位發型師正在拆她的發飾?！澳愫?，謝謝你過來?！彼f，聲音的頻率被拆頭發的動作干擾，顯得散亂。她擤了下鼻子，似乎有點感冒。我坐在她旁邊，正對她側臉。由于頭上正在作業，她脖子以上需要緊繃固定，只有目光轉了轉，望向鏡中的我。

她緩緩講述上臺前的不安，作為創作人，她依然敏感又細膩，對情緒的捕捉精準且直擊要害。

2016年3月，我在綜藝節目《我是歌手》后臺第一次見到她。她穿著長款的粉紅色衛衣，下擺延伸到膝蓋，到腳踝的長裙規矩地順腿而下，遠遠看去，像任何一個街頭出現的文藝女青年。當時她正在排練當期競演曲目，把《相愛后動物感傷》唱了三遍，又蹲在地上唱了一首《好久不見》。演播廳的墻隔音效果極好，紛繁的配器音被吸收得七七八八，她的聲音卻清亮，像蓬勃出土的綠芽，頂開厚土一樣的墻體。