徐震：將1500平方米的場地填得滿滿當當

（南方人物周刊記者 王小祥/圖）

長時間不焦慮，徐震就開始焦慮。

這聽起來像自己跟自己過不去。他不停地吸收信息、處理消息，兩部手機，四臺電腦，才能勉強喂飽一個貪婪的大腦。讓許多人備受攪擾的導航，他要同時打開兩個，以確認哪個更聰明；不同音樂軟件的自動推送仍讓他感到單調，有時他寧愿聽白噪音。

身邊一些四十多歲的同齡人開始在家焚香、練瑜伽、抄寫心經，徐震理解這是一種對生活頗具儀式感的妥協，但追求平和從來不在他的考慮范圍內?！翱赡芪覀儧]到那個時候，甚至于——”——多數情況下他滿口吳儂軟語，偶爾，仿佛突然下了決心，會借助強烈的字詞在談話中扎個小口子，稍加松動旁人提及他時最常使用的“八面玲瓏”——“我會認為這是非常愚蠢的行為?！?/p>

他推崇的，是時刻刮起龍卷風的生活?！昂芏嗳苏J為好像藝術家創作的時候要有激情，其實藝術家活著就要有激情?！贝髮W畢業、進入社會、結婚生子這套流程對他而言是一場曠日持久的無聊，因此，“必須找到一種很高強度的東西，讓你無聊的時間短一點。藝術就好在始終有一個非常不切實際、虛無縹緲的東西讓你去弄，讓你反復確認到底在追求什么。其實你也不知道你要追求什么，肯定是干了才知道，過程中隱隱約約覺得我干這個事情是有意思的。干完了，你才知道你的重量是多少?！?/p>

在他看來，文化不是獲取愉悅的出口，也不是在一幅畫前優雅地點點頭，而是各種斗。跟自己斗，跟周圍的人斗。有報道稱他為“中國最活躍的當代藝術家”，他也當仁不讓，“我應該是國內競爭意識最強的藝術家，從業二十多年，我一直是起床就干活?！比藗兿嗬^陷入倦怠的時候，他發話：“我還是會準時出現在每天早上做廣播體操的隊列里，精神抖擻?！?/p>

現世的認可無法讓他滿足，“對很多藝術家來說，活著的觀眾不是我們的目標。再過50年、100年，我們都死了，你可能會面對一個不知道什么樣的標準，到時候會把你淘汰還是把你留下？你是不是有一種比較真實的創造力體現出來，而不是僅僅去迎合當下的需求？現在大家覺得同時做4個展覽就是多，很可能到下個時代大家覺得10個也不算多?！?/p>

從2022年開始的《激情》畫作是他“給新人類準備”的藝術，那些邊緣粗糙的色塊呈現了每天不斷在使用的手機社交媒體界面?！拔覀兘裉斓拇蟛糠智榫w和感受幾乎都