李修文與他的人虎寓言

（李修文，1975年生，作家、編劇，湖北省作家協會主席，第七屆魯迅文學獎得主，2024年出版長篇小說《猛虎下山》。趙凱文/圖）

2023年11月4日，李修文出差公干。經江漢平原時，他不由自主地向窗外望去。曾經的無數個春日里，兒時的李修文為了追逐各色戲班，奔跑著穿過那一片片金黃的油菜花地。掛著露珠的長長枝葉抽打在臉上，也不覺得生疼。小小個頭的他最喜歡趴在戲臺邊緣往臺上看，“我就想看得真切些，我好奇他們的戲袍，甚至想看清楚他們的行頭?！?/p>

中國戲曲所呈現出的古典美學意境既曼妙又深邃，在李修文的心里播種、發芽。他早期的短篇戲仿古典，兩部長篇青春文學《滴淚痣》、《捆綁上天堂》，骨子里仍脫不開古典戲曲里的愛情故事……他被認為“廢了”的這十余年，曾反反復復開了頭又停筆，追著戲班看戲品戲，重讀古典，這種能持續處理好小說敘事的方式究竟在哪兒呢？他尋尋覓覓，求而不得。

直到新書《猛虎下山》。他斷斷續續寫了八年，馬上進入到收官時刻——曾經生命力旺盛的爐前工劉豐收，本是一個徹底的弱者。但為了不下崗，申請上山打虎，披著虎皮假扮老虎，假戲真做，最終把自己異化成了大家滿山追逐的“老虎”……懦弱、卑微又可憐?！霸陔x開小說前，我要為主角找到一個怎樣的‘避風港’？”一想到這，李修文心情難免有些起伏。

戲曲生活的日常

好多年里，李修文都有一個寫戲的夢想。

在老家湖北鐘祥李修文所住的村子，漢水流經，碼頭上的人南來北往。一到農閑，戲班的人常常拖著板車，走街串巷。月色下，兒時的李修文偶爾遇見帶妝奔跑在夜路上趕場的演員，也會被嚇到?！八麄儺嫷膴y就像是從陰曹地府里來的人，不像現實中的人?！睉蚱鋵嵰矝]看懂，但他隱約對戲曲萌生了一種“又美又恐怖”的感知。

李修文看過很多戲，既有湖北本地的花鼓戲，也有河南的豫劇……《卷席筒》里倉娃的悲慘命運至今讓李修文唏噓?！八麄兛赡芤惠呑佣疾恢莱藗€啥，但經過長年的戲詞的浸染、吟唱，最終也會融于一體?！?/p>

詩人張執浩年輕時經常與李修文一起結伴出行。他回憶起多年前有次在清江河里游泳，一抬起頭卻見李修文在岸上朝他大喊：“你在水下看見了什么？水下有一把太師椅，有一位穿著戲服的老太婆，正在水底唱戲……”

明知是李修文故意騙自己，但張執浩以后每次游泳竟然出現了幻覺，“總感覺真的有人在水底唱戲。所以我想中國戲曲，還有詩詞對他的影響還蠻大的。鐘祥是出過皇帝的，有文脈。到現在為止，鐘祥還有很多群體寫作，一個村里的人全是作家?！痹娙擞嘈闳A、網絡作家匪我思存，都出自鐘祥。

老虎故事的最初萌發

“好多戲曲絕對都是啟發過我寫小說的?！?/p>

李修文對戲曲的深深迷戀，或許來自于這種藝術能將生活高度凝練成一桌二椅的形式。至今他還記得有出戲叫《疏者下船》，講的是楚昭王兵敗逃亡、歷盡艱險最終復國的故事。楚昭王帶著弟弟和妻