俠女鄭佩佩 人生難分戲里外
2024年7月17日,78歲的演員鄭佩佩去世。公司和子女發布的訃文中寫道,近年來她身體抱恙,選擇不把消息公開,一來是努力處理自己的病情,亦希望把光陰留給跟家人共處。
從《大醉俠》(1966)里的金燕子,到《唐伯虎點秋香》(1993)里的華夫人,再到《臥虎藏龍》(2000)里的碧眼狐貍,在這三個角色間,鄭佩佩經歷了人生路上的過山車:一舉成名、息影退隱、離婚窘迫、東山再起?;赝菟嚿?0年,英氣勃發的鄭佩佩,成也俠女,困也俠女,不變的是俠女的質直氣格。
2014年,本刊記者在香港采訪她時,她說過:“其實我們在這個世界上也是停一個站,可能在下一站我們又碰到。我周圍很多好朋友都走了,有時候有什么事情我就說哎,打電話給誰,就發現這個人已經不是打電話就可以找到的了?!?br />
我們重發這篇舊文,紀念演員鄭佩佩,祝俠女與她的舊友重逢。
責任編輯:楊靜茹
鄭佩佩 圖/南方人物周刊記者 方迎忠
香港廟街,一家老牌餐室里,人聲鼎沸。這家餐室有兩層樓,地方不大,二樓都是卡座。載我們到此地的出租車司機,聽我們一說目的地,就來了精神:“這家餐室非常有名,以前經常用來拍一些懷舊戲?!?/p>
鄭佩佩選擇了在這里接受我們的專訪。這是一家和她閱歷相同的餐室,擁有超過半個世紀的歷史。她一見到我們的攝影師老方,就說:“你很臉熟,我好像經常能見到你?!?/p>
老方愣了一下,尋思曾在什么場合見過這位采訪對象。鄭佩佩笑聲爽朗,她顯然不認為自己搶了老方的開場白——畢竟記者和老方才是經常見到鄭佩佩的人,盡管是在影視劇中。
談話中,鄭佩佩喜歡說“yeah”,喜歡大笑,常微笑著說“對不對”,談到一些往事的細節,如不能確切記得,她會直接說“我不曉得了”。由于與店方熟稔,這里成了她的客廳,很多人能認出她來。采訪中,隔壁餐桌來了很多食客,他們低頭吃飯,各自談著事情,在我們走動時,甚至沒有人投來好奇的眼光。這似乎坐實了鄭佩佩喜歡香港的一個原因:這里的人,就像自己的鄰居一樣。
談到人生的各個階段,鄭佩佩最喜歡目前的自己。關于往事,她眼神會黯淡,但很平靜。她說,那時候的人,想法很簡單,不像今天年輕人想得那么復雜;早點結婚生子,大家都覺得天經地義。在巔峰期息影,人們替她惋惜,她對這些惋惜敬謝不敏,但對子女有內疚,認為自己虧欠了孩子一生。
平生俠名為吾累
鄭佩佩的愧疚,源于1989年與丈夫原文通的離婚,導致她的4個孩子沒有完整的家庭。
那是她人生的分水嶺,直接否定了她過去的20年。原文通是中國臺灣的商人,其父是邵氏公司在臺灣的代理商。他與鄭佩佩的相識頗具戲劇性:鄭佩佩的母親到原家打麻將,輸了錢,讓鄭佩佩送錢過來。她就這樣和原文通相識并相戀,于1969年結婚。
1970年,鄭佩佩決定息影,和原文通移民美國。對于鄭佩佩的決定,小她6歲的妹妹鄭保佩(現在是佩佩的經紀人)說:“那時候講究歸宿,如果一個女孩到24、25歲還沒有嫁出去,就已經是很夸張的事情了?!?/p>
老板邵逸夫、恩師胡金銓都支持鄭佩佩。她說,“胡導演很喜歡我的選擇。覺得我選擇很對,很會選。當時所有人都認為我選得好,就覺得我嫁這樣的人最合適??赡艽蠹乙部床坏胶芏嗪芗毠澋臇|西?!?/p>
師長們對原文通評價很高,“主要他不是圈內人,有學問、很正派?!倍耐ㄔ诒姸嘧非笳咧袆俪?,也因為他的確與眾不同。
“他老跟我唱反調。(笑)譬如我愛喝可樂,我拍戲時,羅(維)叔叔買一打可樂,放兩大杯冰塊在那里讓我喝。我結婚以后,原文通的第一點是‘不許喝可樂,不喝可樂不會死掉’。我心想對啊,不喝可樂不會死掉,為什么我非要喝可樂?我是覺得他跟別人不太一樣?!?/p>
在俠女的光環下,鄭佩佩接受著廣泛的寵愛?!巴蝗挥腥顺凑{,就覺得其實這個人還比較有道理。至少我說月亮是方的,他告訴我,不是方的,是圓的?!?/p>
在美國,鄭佩佩過起了相夫教子的瑣碎生活。20年里,她懷孕8次,流產4次?!敖鑲€肚子為丈夫生孩子”,她當時認為是自己的義務。如果不是在1985年為單傳的丈夫生下一個兒子,她的生子事業還將繼續。
鄭佩佩沒有俠女的武功,但無疑擁有俠女的體質,4次流產并沒有對她的身體造成很大影響,相反,她還干了很多活兒:開舞蹈班教人跳舞,管理百貨商店,親自送貨上門,經常把大件貨物送到買主樓下,然后通知買主:家里有沒有男人,下來一起搬東西。
“去了美國之后,我才知道我有多紅?!痹谔迫私?,幾乎無人不識鄭佩佩,那里的華人經常做的一件事,是猜測她肚子里是男孩還是女孩。
這給了原文通很大壓力。
“他本身就很大壓力。因為別人都會叫他鄭佩佩的丈夫,甚至有人叫他鄭大哥,不容易,找一個有名的人做太太,而且這個太太還——雖然不要穿名牌,但是她要的東西,太理想,太虛無?!?/p>
她要回歸社會,希望為當地華人做些事情,于是辦了個華語電視臺。即使已經息影,鄭佩佩似乎還是把武功
登錄后獲取更多權限
校對:趙立宇