楊苡 | 在水利學校

楊敏如、楊苡姐妹與母親徐燕若、哥哥楊憲益（左起）。

參加工作

南京文聯剛成立，我就加入了。當時還沒有作協，南京作協的前身就是“文聯”，追溯起來，我要算南京作協最早的一撥了。那時候大家都很興奮，文聯有活動我都積極參加，雖然那是個群眾組織，不拿錢，也不上班?！拔乃囌L”時我幾乎天天去參加學習，當然不是整我，但每個人都要檢討的。給我提的意見是“個人主義”，指的是我不“參加工作”，甘當家庭婦女，在家里帶孩子。

那時候參加工作就等于參加革命，因為新社會，都是“革命工作”了嘛。我心里不服氣：在家里帶孩子有什么不對？——母親的教育，孩子是第一位的。再說我也不是拒絕參加工作。后來文聯機關要進人，我也想進文聯的（機關工作人員與一般會員不同，是駐會的），因為想搞寫作。那時候我已發表了一些作品，都是緊跟形勢的，比如罵杜魯門的諷刺詩什么的，文聯一度也準備要我的，但最后還是別人進去了。

文聯沒進得了，我后來還是參加工作了——到水利學校去教書。教語文。以我的本意是不想教書的，我不喜歡上課。正好一對熟人夫婦要調到北京去，女的在水利學校，要走了，就推薦我代替她。水利學校在國府路，離板橋新村不遠。熟人跟我介紹說，學生都不是考進來的，這我很愿意，學生太單純，白紙一張，工作過的人經歷豐富，有生活。當時不都是宣傳搞文藝創作應該深入生活嗎？我覺得在這樣的學校教書是有意思的。

還有一段插曲：可能就在進水利學校前那段時間，我還曾經有過進南大的念頭。我周圍有許多南大的人，是我自己起勁，還是別人攛掇，說不清了（我不喜歡上課，按說是不想往學校里去的）。既然是外語出身，到外語系是理所當然，但我想去的是中文系。一直有中文系情結，到西南聯大，原本想學的就是中文，外語沒新鮮感了，又以為中文系離創作近。其實中文系比外文系更像做學問，據說中文系老師常會在新生入學時讓他們不要搞錯：這里不是培養創作的，是教你怎么做研究的。只有后來陳白塵當（南京大學）系主任的時候，中文系才鼓勵學生搞創作。

那時候進人沒那么復雜，多半還是靠熟人介紹。我是羅根澤、陳瘦竹主動引薦的。羅根澤一家在重慶中大柏溪時就熟了，老師輩的人，陳瘦竹低個半輩，比我們年長些，還算平輩，他原來是國立藝專的，后來到中央大學成教授了，和趙瑞蕻是同事，在南京文聯算比較活躍的人物，兩家來往也是比較多的。這時中文系的系主任是方光燾，有天晚上，羅、陳就領著我去小粉橋他的住處。我要不是沒進門，要不就是進去見面后讓我先出來了，他們在里面商量。也沒過多久，兩人就出來了，臉色有點難看。原來方光燾沒答應，說要進人的話，人選已經有了。大概方回絕得比較直接，生硬了點，他們倆都有些生氣，覺得方光燾不給面子。他們一個老資格，一個是中生代有分量的人物，兩個人一起來介紹進人，以為事情是可以成的。

我反倒是有點無所謂。不是說我多沒有功利之心，參加工作有一份收入是我的家需要的，只是我經常無可無不可，三心二意的。馬上想到，要是真進了中文系，和趙瑞蕻在一個單位里，也挺麻煩。

楊燦

這樣我就進了水利學校，應該是1952、1953年的事。

水利學校的教務主任叫楊燦，新四軍的，進過上饒集中營。很喜歡說他的經