徐小虎：上海馬克諦耶女校和貝多芬的秘密 | 到此的路程

1938年，上海馬克諦耶女子學校學生在理查森堂前合影（圖文無關）。資料圖

新年慶?；顒咏Y束后，我跟著齊家人一起到達上海，我的家人已經安頓在一棟舒適的西式公寓。它位于一條寬敞的現代巷子里，夾在拉法葉大道和喬夫大道之間，曾經的常熟區林森中路1273弄15號。那座房子的結構與我在歌樂山花海盛開的八塊田十三號坡上心愛的黑色小土屋完全不同，大很多，并且被混凝土包裹得緊緊的。光亮的深藍色搪瓷、白色的金屬牌匾上寫著“15號”，下面有一個電鈴。進入了稍暗的大門后，必須邁上兩級低臺階，才能來到正前方的客廳門，而右側則是通往臥室套房的另一扇門，那里是妹妹小玉和我睡覺以及浴室所在的地方。我的床靠在右側的墻上，正好在那扇長方形的小窗戶下，窗外是相對寬闊的巷子，正對面是一棟和我們家相似的房子，后院里也有一棵同樣的大樹，樹葉茂盛，但都無法攀爬。從那扇床邊的小窗戶，我也能看到對面俄羅斯人家樓上的窗戶，有時還能聽到他們的爭吵，偶爾會把一些東西從樓上扔出去，掉在下面的混凝土人行道上，發出尖銳的撞擊聲，威脅到夜間路過的行人?？蛷d左側是父母的套房，正前方是一扇雙法式門，通向覆蓋的陽臺，陽臺通往我們的小方形花園，花園里也有一棵大樹，樹上沒有低枝，根本無法攀爬，更不用說在上面發呆或睡覺了。我發現，在那個城市化的戶外環境中，另一邊的金屬秋千也很少被使用。這完全是一個由人類設計、大人控制的時空，在那個小小的綠色方塊里，所做的一切都能被樓上的鄰居和對面巷子里的鄰居看到……

盡管上海的房子比我們在歌樂山的要優雅得多，設施也更齊全，但在那里，我感到被困住了，無法動彈，從窗戶望出去，看到的幾乎全是混凝土和人造物品，再無法感受自然的雪景，那里也沒有樹木，沒有動物或鳥類，只有硬物撞擊混凝土地面的刺耳的聲音。

父母試圖讓我把初一的第二學期轉入美國南方衛理公會學院在上海辦的馬克諦耶女子學校（McTyeire School for Girls）。由于我完全不會英語，幾乎不可能上學。我不得不在混凝土小巷的公寓里待了一整個學期，跟著家教學習英語，閱讀了一本有趣的書——《海蒂》，那個來自山區的小女孩兒和我一樣，無法忍受城市的生活。 我妹妹小玉卻高高興興地去了附近的一所小學，那里的課程不要求會英語。不久之后，她和一個有兩只大耳朵、名叫李家同的小男孩成了非常要好的朋友。李家同