33年前，豬流感曾襲擊美國
那場流感并未大規模傳播開來，反而是在注射了由醫藥廠家匆匆生產出來的疫苗后，58名普通美國人病發身亡
原作 勞里-加勒特（美）
楊岐鳴 楊寧 翻譯
一個美國大兵的突然死亡
1976年，美國建國200周年，美國人忙著發揚愛國精神，福特總統正力爭在大選中連任。
事情發生于1976年1月的迪克斯堡，美國陸軍在新澤西的一個訓練中心。一個士氣高漲的新兵戴維·劉易斯，開始感到頭暈、惡心、無力、發燒、肌肉疼痛：這些都只是流感的典型病癥。但是，18歲的劉易斯決定在體能訓練中出人頭地，他仍然背起50磅的背包，參加了在新澤西寒冷冬季的整夜行軍。雖然發著燒，他仍強迫自己繼續前進。幾個小時后他倒下了。
在到達基地醫院幾個小時后，劉易斯不治身死。
劉易斯年紀輕輕，身強力壯，卻成為1976-1977年流感季節死去的唯一一個美國人，這看來有些不同尋常。流感的特點是每年使成千上萬的人得病，但是亡故的往往是老人、兒童。很少見到強壯的小伙子死于流感的。這在當時就引起了部分軍隊醫生的注意：1918年流感大流行的一個特點，就是病毒有能力殺死強壯的成年人。
1月底，流感開始在軍營傳播起來，約300名新兵住院或在營區隔離。
后來的美國疾控中心對從病人身上提取的病毒進行分析后已經弄清，作怪的流感病毒，與1918年的豬病毒一樣。
在1976年，讓福特總統和他的顧問們最為擔心的，正是出現1918-1919年破壞性極強的流感大流行，那一年冬美國死了50萬人、全世界死了2100萬人、美國10%勞動力臥床不起。這也是20世紀發生得最猛烈的一次流行病的死傷規模。那次流行病發生時，世界人口還少得多，人類行動也只限于使用緩慢的交通工具，如輪船和火車?？墒?，流行病竟在不到5個月的時間內，傳遍了全球。福特政府知道，在噴氣飛機飛行、人口擁擠的今天，這種流行病的破壞性會更大。
史料記載，在1918年10月之前的不足兩年時間里，流感分三個波次席卷了全球，一次比一次更兇猛。到當年10月份，病人開始以極快速度死亡，有報道說，有些婦女在科尼島乘坐紐約地鐵時還只是稍感疲累，別無不適，但45分鐘后，車到哥倫布環島時卻發現她們已經死去。
僅在紐約市一地，1918年秋就有兩萬余人死亡。流感從歐洲傳播到地球上的每一個國家。在1918年9月1日到11月1日之間，加納的每20個公民中，就有1人死亡。1918年11月和12月間，西薩摩亞的3.8萬居民幾乎全部感染流感，其中7500人死亡，約占人口的20%。
14年后的1932年，對這場流感進行研究的科學家理查德·肖普通過實驗找出了“豬流感”這個名稱，得出結論：流感大流行是由豬型的流感病毒引起的——這個結論到了60年后仍然是一種主導說法。肖普說，病毒原本來自某種其它動物，接著便感染人類，然后又從人傳給豬。在豬身上，病毒找到了安全的棲身之處，一待就是若干年。
但在1976年，這種致命的變體在豬身上待了60年后是否還穩定——具有殺傷力，卻無人知曉。
該不該接種疫苗？
1976年2月的一個晚上，病毒學家稱發現了5例豬流感病人。48小時后，疾控中心的科學家證實：發現了豬流感。
主管美國軍隊衛生防疫事務的菲利普·拉塞爾將軍熟讀過關于1918-1919年的流行病及其在“一戰”軍人中大肆傳播的歷史，他認為別無他法：美國應立即研制一種豬流感疫苗。疾控中心主任戴維·森塞也說：這不是一個可能性的問題，而是一個疾病預防的問題。“除了研制疫苗，做任何事情都是不負責任的。”
但也有很多科學家認為，在還沒弄明白病毒原理的情況下，發起全國性的接種計劃，會對科學家的聲譽造成損害。
3月13日，森塞完成了一份特別備忘錄，詳細列出了豬流感爆發的證據，并請求國會撥款1.34億美元，供研制和分發疫苗使用。
備忘錄中列著下述幾點：迪克斯堡發現的病毒，“在抗原學上同作為1918-1919年流行病病因的流感病毒有關系，那場流行病殺死了45萬（美國）人”；每一個不滿50歲的美國人“都可能感染這種新變體”；嚴重的流感大流行“大約每隔10年發生一次”。
3月24日，一群科學家應福特總統的邀請，聚集白宮。福特直截了當地提問：“你們是否同意說我國正面臨著一場豬流感流行病，因此需要進行群眾性接種？”沒有人提出異議。
當晚，福特舉行全國記者招待會：“本人請求國會在4月休會前，撥出1.35億美元，供生產足夠的疫苗使用，以便使美國的每一個男人、女人和兒童都能接種。”
國會別無他法，只能支持總統。政治家們幾乎一致擔心，如果他們遲疑，豈不是要對大批死于流感的人負責？
只有兩名議員強烈譴責這個計劃，稱政府的衛生部門是驚呼“狼來了”，浪費納稅人的金錢。
看準了華盛頓對接種的支持，制藥廠家也打出了他們的王牌。他們告訴福特：對于如此匆匆忙忙生產的疫苗，保險公司在萬一出事時不會支付賠償。除非政府對疫苗的各種可能效果承擔責任，有些自由派的眾議員指責制藥業玩弄大騙局，卻不肯為疫苗的質量承擔責任。
但是最初研制出來的疫苗的試用，卻并不順利。專家來了個180度大轉彎，認為疫苗對兒童根本不起作用，對年輕的成年人的效果也甚差，一些支持接種疫苗的人士也公開表示擔心。
直到1976年8月2日。這一天，數名老兵由于突患嚴重的呼吸道疾病而病倒。他們患病前曾于7月21日—24日在費城參加美國軍團大會。這個主要由二戰老兵組成的組織，當時包下了費城的四個飯店開會，慶祝美國建國200周年。
開會的第二天晚上，兩名軍團成員病倒，病癥包括發燒、肌肉疼痛和肺炎。不到一周，賓州衛生廳收到的報告就如雪片一般，說是7月下旬，費城一些飯店的客人發生急性肺炎，有人死亡。最后，患病人數達到182例，29人死亡。最終收集的數字表明，約82%是美國軍團成員。8月2日，患病人數達到150例，死亡20人。神秘的費城流行病——報紙稱之為“軍團癥”，使得人們對豬流感的恐懼猛然升級。
消息像一道閃電撞擊著國會和白宮，政治家們立即行動起來，日他們害怕令人擔心的豬流感流行病果真到來。
美國政府一頭扎進疫苗事務中。但是，實驗室人員明顯感到，解開軍團癥的謎團極端困難，他們用盡各種科學方法尋找致病元兇，卻依然無處可尋，到今天為止，這些老兵的死因仍然是一團迷。。
但是今天，議員和記者描述當時政府應對“豬流感”的常用詞匯是：“徹底失敗”，“一塌糊涂”，“一場鬧劇”，“弄巧成拙”，“浪費納稅人的金錢”等。事由何在？
接種者的死亡
10月11日，《匹茲堡新聞郵報》晚間版登載了一條消息，說兩位老人在阿勒格尼縣衛生局接種豬流感疫苗后不久死亡。各種說法不斷傳出：死者全都接種了帕克—戴維斯公司制造的疫苗，公司在兩個月前曾經承認，藥不對路，針對另外一種錯誤的流感抗原，制造了一整批疫苗。
12月14日，美國疾病控制中心宣布：有30個人在接種豬流感疫苗一個月后出現綜合癥，另外還有24例病人是在接種超過30天后得病的。
在圣誕之夜，美國疾病控制中心透露，24個州共發生172例“吉蘭—巴雷綜合癥”，其中99例與流感疫苗有關，死6人。到了除夕，報告的生病人數突升到526例，其中257例接受過流感疫苗注射。
研究人員的結論是，每年，美國的無法解釋的“吉蘭-巴雷綜合癥”的正常發病率為每100萬人1例，1976年預計發病總人數為215例。在豬流感疫苗接種人數中，發病率高出10倍，每10萬人1例。
一夜之間，當事人的代表律師紛紛向美國司法部長辦公室遞交訴狀，聲稱由于注射豬流感疫苗，他們獲得了各種不同類型的疾病。最后，一共提出4181份訴狀，要求賠款共計32億美元。
以后，經過十五六年的法律程序，美國政府解決了393例索賠案件，賠款3778.9萬美元。
以后的若干年，1976年的豬流感疫苗事件一直在被人辯論、分析、探索，以便總結教訓，指導未來的公共衛生官員、政治家，以及科學家們的工作。
15年后，辯論依然沒有結果。問題到底出在哪里，美國的公共衛生界仍舊無法取得一致的看法。