專訪邱華棟： 一切歷史小說都是當代小說
“這是一種新的歷史小說的觀念，就是要用內心的聲音，呈現她們的人物形象，因為這人物在歷史中消失了，只有通過讓她們說話才能呈現?！?/blockquote>發自：北京
責任編輯：劉悠翔
對作家邱華棟來說，有四個地方意義非凡。其一是出生和成長的新疆，他生在天山腳下的小城昌吉，年少時，曾造訪唐代北庭都護府的遺址，位于吉木薩爾縣的一座古城廢墟。此后的人生中，邱華棟又陸續造訪了高昌故城、交河故城、樓蘭廢墟……那些雪山之下、沙漠和戈壁邊緣、人去樓空的荒蕪景象，引發了他不絕如縷的文學想象。新疆，也是邱華棟文學生涯的起點。15歲時，他開始寫作，很快成了一名受人矚目的少年作家。
其二是祖籍河南西峽。邱華棟生于1969年1月，人生中兩次回到老家，都在幼年，跟中蘇關系的緊張有關。一次是1969年珍寶島事件，中國對蘇聯自衛反擊戰，家人擔心邊疆成為前線，帶著襁褓中的他回去生活了一段時間。第二次是1979年對越自衛反擊戰，越南是蘇聯的鐵桿盟友，家人出于同樣的擔憂，帶他遠避中原腹地。但兩次回鄉，年齡都太小，時間也不長。
其三是武漢大學。1988年，邱華棟以小作家的身份，被保送到武漢大學中文系，卻被告知，中文系是培養學者，不是培養作家的。邱華棟把這當作一種激勵，不僅要繼續當作家，還要博覽群書。珞珈山下、東湖之濱的幾年時光深深影響了他，他去聽易中天、鄧曉芒的課，雖然覺得鄧老師的課難懂，但也硬著頭皮聽下來。一次，邱華棟拜訪已不再擔任校長職務的劉道玉，對他說，武大的老師都很好，劉道玉的反應卻令邱華棟大感意外，他說，不要對武大的老師抱多大的期待，一個人成材，重要的是自我塑造，你到底想干什么，就往這個方向努力，教育最重要的是老師幫助你發現你自己，你才是主體。邱華棟感到被這“棒喝”給點醒了。
其四就是首都北京，這是邱華棟生活時間最長的地方，從1992年畢業分配到京工作至今，邱華棟早已成了新北京人。一次，意大利作家翁貝托·?？苼肀本┡e辦講座，邱華棟代表《中華工商時報》去報道。?？剖乔袢A棟十分喜愛的作家，他拿著《玫瑰的名字》上前請?？坪灻?，?？茊?，你是誰？邱華棟說，我是reporter（記者）。?？朴謫?，那我的reader（讀者）在哪？邱華棟說，我也是reader，?？七@才滿意地簽名。
這四個地方，形成了三本書。一本是2020年出版的《北京傳》，邱華棟曾把做記者時觀察到的北京形形色色的面孔，發展成都市小說，卻沒想到，多年之后，要為這座城市立傳。另外兩本，《現代小說佳作100部》和《空城紀》，分別于2024年5月和7月出版。前者，是邱華棟在武大形成的高強度閱讀習慣的延伸和總結，他推薦了1922年以來世界各地的100部小說，其中既有文學愛好者如數家珍的經典，也有不少“冷門”的作家和作品，比如科威特的80后作家桑歐西的《竹竿》。
《空城紀》則是一部以西域為背景的歷史小說。多年來，邱華棟收集了許多關于西域歷史地理、文化宗教、民族生活方面的書籍，“得閑了就翻一翻”，他感到兩千余年以來，這些人和事穿梭往返，向他發出了召喚，他想用小說的形式，復原這些已被歷史的風沙湮沒的廢墟和“空城”。
這是一部由6座古城為章，三十多個短篇故事為節，組成的一部特殊的長篇小說，邱華棟把這種小說結構稱為石榴籽、橘子瓣或冰糖葫蘆的形式：《龜茲雙闋》，貫穿著漢琵琶的聲音和形狀；《高昌三書》，側重歷史人物和帛書、磚書、毯書等書寫表達的關系；《尼雅四錦》，漢代絲綢和背后的歷史信息是重要的線索；《樓蘭五疊》，主題是樓蘭的歷史層疊的變遷；《于闐六部》，從于闐出土的古錢幣、雕塑、文書、繪畫、簡牘、玉石等文物出發，展開想象；《敦煌七窟》，涉及佛教東傳和敦煌莫高窟發生的人間煙火故事之間的聯系。所有的古城故事，最后都延伸到了當代。
2024年9月，圍繞幾部近作，南方周末記者在北京對邱華棟進行了專訪。
邱華棟。
從“北京時間”到“中國屏風”
南方周末：之前你以都市題材的小說著稱，為什么會轉向寫《北京傳》這樣的非虛構作品和《空城紀》這樣的歷史小說？這種轉向是有計劃的嗎？
邱華棟：我這人寫作都是有規劃的，比如說未來十年想寫什么，大概往哪個方向。其實我寫作已經40年了，從15歲開始寫作，十八九歲出小說集、詩集，后來被保送到武漢大學，這么多年從一個文學少年成長為文學中年，然后又干了文學工作的活。我覺得特別幸福和愉快，因為興趣在這兒。
劉心武老師在30年前給我寫過一篇序，叫《與生命共時空的文字》。就是說因為我當過媒體記者，在《中華工商時報》干了很多年，我就特別善于把正在發生的事馬上轉化成帶有審美風格
登錄后獲取更多權限
校對：胡曉 星歌
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。
