在新疆考古六十年：王炳華的西域漫游

經歷了半個多世紀的塞外風沙，晚年的王炳華居住在上海青浦郊外淀山湖畔的一家養老公寓內。這么多年過去，古墓溝、樓蘭、尼雅、依循，這些新疆地名依然鮮活地跳動在王炳華的腦海中?！叭说木μ邢蘖??！蓖醣A說。作為一名考古學家，王炳華已經放下了手中的鏟，但作為一名90歲的作家，他還沒有放下手中的筆。

養老公寓的書桌上，擺滿了各種材料、書籍，提示著這位老人每天的工作狀態。2024年，王炳華一口氣出版了兩本著作，《瀚海行腳——西域考古60年手記》《尋找消失在沙漠深處的文明——樓蘭、鄯善考古研究》，都是他早年考古工作的總結?！拔戳说氖虑樘嗔恕?，和新疆有關的考古、寫作，一干就是60年，但他還想去更多的考古現場，還有更多未完成的案頭總結工作。

新疆鄯善吐峪溝大峽谷。icphoto

采訪王炳華的這天上午，一位法國的考古愛好者正好也來拜訪。布安瑞（Eric Bouteiller）是中歐國際工商學院的管理學教授，但他的業余愛好是漢代的古墓，他專程來養老院向王炳華請教西域漢代考古的情況。

“你為什么來找我？”王炳華問布安瑞。布安瑞說，在他感興趣的這個領域，“文獻中已經找不到新鮮的感覺”，而考古里面有，他很想找新疆考古界的老前輩聊一聊。

王炳華說話思路清晰，略帶江淮口音，他對布安瑞說，自己走過的這條考古之路，是沒有辦法復制的?！疤祚R行空”，他這樣評價自己這60年的考古生涯，“現在各種規矩都建立起來了，想怎么樣就怎么樣的時代再也不會有了。當時的環境創造了我?！?/p>

回顧考古生涯，王炳華說自己是“被形勢推著走”的，遇到樓蘭就做樓蘭，遇到尼雅就做尼雅，“形勢”讓他關注了很多問題，如今看來，這些問題相當一部分集中在兩漢魏晉時期，“這個時段正是中原封建王朝積極向西推進，打開了歐亞大陸新局面的階段，因此留下了很多東西”。一個一個的考古點，多年后在王炳華的腦子里連成了一個大的歷史畫面，這個畫面是傳世文獻中難以見到的樣子。

這種反差，最好的例子就是絲綢之路。在王炳華的腦海里，絲綢之路不是幾條東西聯通的大道路，而是一個細密的網狀結構，“有千萬條道路”。如通過阿爾泰山往西走，到南西伯利亞，是很好走的路；通過帕米爾往阿富汗走廊走，也一點不難，“我都走過”；還有王炳華團隊率先發現的吐魯番西部的阿拉溝道路，“這些路多極了，有需要就可以走”。王炳華多次和南方周末記者強調，新疆地區是歐亞大陸東部地區跟西部地區聯系的一個重要通道，華夏文明并不孤立，它跟西部是有聯系的。

還有絲綢之路的時間問題。在張騫鑿空西域之前，文獻中對西域的