1933年的文學之冬，作家們“不知道如何是好”

1933年5月10日，在納粹德國的柏林歌劇院廣場（今倍倍爾廣場），五千多名德國大學生將兩萬多本書焚毀。焚書由納粹德國宣傳部和兩個學生聯合會組織，同期在納粹德國和奧地利多地均有焚書活動。（視覺中國 圖）

1933年2月5日，希特勒上臺幾乎就要一星期了?？藙谒埂ぢ谌沼浝飳懴乱痪洌骸安恢廊绾问呛??！?/p>

在《文學之冬：1933年，希特勒統治下的藝術家》里，這句話令人難以忘懷。這本書像一天又一天的大事記，時間跨度不長，就是1933年1月底到3月中旬而已。主角是一群心慌意亂的作家、藝術家，這些了不起的心靈陷入了茫然，像是煉金師開始面對元素周期表。

克勞斯是名作家托馬斯·曼的長子，文學生涯正慢慢起步，感情生活紛紛擾擾。納粹沒上臺時他家就不得安寧，眼看要跟魏瑪共和國一并完蛋。同性戀者身份給他平添波折；家里的司機居然是個探子，幸虧不是最壞那一類。

魏瑪共和國的理念先進，但大部分形如空中樓閣，政局、經濟與民生都走向崩潰。各大政黨都擁有武裝力量，又以歷經“一戰”操演、見慣世間殘酷的老兵為基礎，好勇斗狠易如反掌。納粹上臺有民意，但頗為稀薄，靠謊言、暴力和運氣穩定基本盤，后來再用反猶和流氓行徑制造了社會穩定、經濟騰飛的假象。

作家、藝術家們的生存環境一向好得多，消息更加靈通，不至于面對死于非命的危險。這一點，可以對照書中附上的一條又一條血淋淋的社會新聞。

他們做選擇的一大基礎是希特勒將很快垮臺，就像魏瑪共和國的眾多前任總理。很不幸，這一次他們錯了。有一位宛若先知的外交部工作人員，拜訪猶太裔諷刺作家瓦爾特·梅林的母親，建議梅林趕快離開?！皯摮鋈ザ嗑?？”“我想說，15年?！?/p>

算算看，納粹德國存在了12年。這個預測已經相當精確了。即便非常樂觀的人，焦慮感也會慢慢轉化為絕望，就像被抽掉脊椎后用盡全身力量站著?？v使意志堅定或天真爛漫，也招架不住日復一日的消磨。

那么，事態惡化與逃亡成為《文學之冬》里相當