葛優：國民影帝，老驥伏櫪

《爆款好人》（2024）

2024年，67歲的葛優迎來了一個作品“井噴期”。由他主演的《非誠勿擾3》《刺猬》《爆款好人》分別于賀歲檔、暑期檔和國慶檔三大檔期上映，占盡天時地利。然而，這三部作品的票房和口碑均不達預期：《非誠勿擾3》票房1.02億元、豆瓣評分5.4，《刺猬》票房1.44億元、豆瓣評分7.3，《爆款好人》票房2690萬元（上映的27天數據，發稿時仍在上映）、豆瓣評分6.1。

對于沉寂已久的葛優來說，這是一份有點尷尬的復出成績單。作為亞洲首個戛納影帝，作為曾經的賀歲檔的代名詞，在中國觀眾的心目中，葛優是兼具質量保證和票房號召力的藝術家。但截至發稿時，葛優主演的電影票房累計105.13億，在中國影市中排名第30位，被沈騰、黃渤、王寶強等頭部喜劇演員遠遠地“甩”在了后面。

票房當然不足以說明一切，更直觀的感受是，葛優的角色們不再能引人共情、也不再能令人發笑。無獨有偶，葛優在這三部電影里飾演的角色，都是一個被“卡”住的形象?！翱ā弊∷麄兊目赡苁菒矍?、可能是性格、可能是流量……無論甘不甘心，他們都在一定程度上被時代拋棄了。對照現實來看，這種“卡”住的感覺，仿佛也暗示了葛優當下的處境。

在中國男演員序列中，葛優算得上一個奇跡般的存在。他沒有出眾的外表，也沒有奪人眼球的話題，他所獲得的一切贊譽純粹靠演戲積累。

《頑主》（1988）

以1985年上映的銀幕處女作《盛夏和她的未婚夫》為起點，在葛優近四十年的表演生涯里，他出演的角色大致可以分為兩種類型：一種是充滿悲喜況味和平民色彩的喜劇人物，比如《頑主》（1988）里的楊重、《編輯部的故事》（1992）里的李冬寶，以及一系列馮氏喜劇里的角色，誠如網友所說，“一看見葛優，我就想過年”或者“見不到葛優，不能算賀歲檔”；另一種是承載了時代痛感的復雜人物，比如《活著》（1994）里的福貴、《霸王別姬》（1993）里的袁四爺、《卡拉是條狗》（2003）里的老二等等。國內能將這兩類角色都演到極致的演員鳳毛麟角，葛優正是其中之一。且時至今日，他仍在新作中不斷地摸索、演繹著這兩類角色。

只不過，放在當下語境，尤其是喜劇語境中看，葛優的這種摸索多少有點“脫節”的意味。在娛樂產品多元化發展的大背景下，觀眾笑點的閾值被不斷拉高，更易被強情緒的搞笑機制所觸動，而葛優這種慢條斯理、“人物隨著情節自然流露出來”的幽默，則因其刺激程度較淺，被觀眾認為不夠好笑。

不得不承認，演員是一個被動的工種，一直在被選擇：被導演選擇，被市場選擇，被時代選擇。所以葛優被“卡”住的現狀，也在一定程度上映照出了國產電影創作的變遷。被時代拋下的，遠不止葛優一人。

《編輯部的故事》（1992）

平民形象

葛優長了一張天生就適合演小人物的臉。他太沒有明星相了，沒有俊朗的外形，也沒有不食煙火的疏離感。所以由他飾演的平民角色，往往極具說服力，能讓觀眾有代入感，也能打動人心。2003年，導演路學長攜《卡拉是條狗》劇組參加柏林影展時，有外國觀眾甚至認真地問導演“這位演員（葛優）是不是專門找來的業余演員”。

葛優在電影里的平民定位，剛好契合了王朔筆下那種“冷面熱心、有心幫手卻又無力相助”的小人物形象。這為他提供了出名的契機。有人將1988年稱為“王朔電影年”，這一年作家王朔的四部作品被搬上銀幕：《頑主》《輪回》《大喘氣》《一半是火焰，一半是海水》。四部電影中，尤以米家山導演的《頑主》最為名聲大噪。跟電影一起名聲大噪的，還有作為主演之一的葛優。

當時葛優被米家山選中，全因一張照片——“一張合影，四個人在一