潔塵遍路日記（一）：掉了一個觀音寺 | 最深之水

四國遍路第十五番國分寺，庭園。作者供圖

9月2日從成都出發，先到東京，再到新潟，再到大阪，晃晃悠悠已經十來天了。行程都是我和譚衛東喜歡的內容，每天找一些紀念館、博物館、美術館，在里面泡得差不多了，閑逛一圈，再吃點喝點，優哉游哉。而且我們不購物，購物是很累心的事情，還要經歷從購買時的興奮高點跌下來的那種沮喪。早年出門在外，看到各種小玩意總得下手買回家?，F在看一看就可以了，已經沒有擁有的欲望了。這是不是也說明我們走遍路正當其時？

我喜歡平著往前走。遠一點慢一點都沒有關系，跌宕起伏就不要了。

大阪的早上，7:00，鬧鐘響了，我們起來。早飯還是頭天在便利店買好的食品，牛奶、果汁、面包、雞蛋。我們這一趟，早餐的變化很小，面包有的時候會換成和果子，果汁有的時候會換成蔬菜汁，雞蛋有時是開袋即食的溫泉蛋，有的時候是白煮蛋。在日本，新鮮蔬菜和水果是昂貴的食品，對于一趟簡素的旅行而言，這兩樣就換成果汁或者蔬菜汁了。營養效果沒有問題，沒有添加劑，保質期很短，而且不擔心會買到過期的。

在大阪的幾天，我們住的是岸里玉出這個區域的民宿。到了岸里玉出站，可以從岸里口出來，也可以從玉出口出來，到民宿的距離差不多，走路都不到十分鐘。民宿是那種被稱作一戶建的兩層樓的小樓，廚房、衛生間和起居室在一樓，二樓是臥室。這種老式的一戶建對老年人相當不友好，特別是狹窄陡峭的樓梯。

早上8:30，我們出門。出門前，我和譚衛東又上上下下把民宿仔細檢查了一遍。榻榻米上的被褥疊放整齊，各種物品恢復到位，冰箱清空，該關的電源都關上，檢查窗戶，檢查所有的地方以確保沒有垃圾和污漬，垃圾袋放到房東指定的位置，然后鎖好門，鑰匙放回原處。

我和包括譚衛東在內的一些朋友，多年來的境外旅行，很多時候都住民宿。我們比較確信的是，每一個房東回來驗收房屋時，