“廢話一噸”，不如“微言一克”丨戴海斌的2024年閱讀札記片段

時近年末，蒙編輯注念，詢我“今年看了啥非虛構類的好書”，并囑“有值得推薦的，略加評點，寫個年度書單”。我讀書雜而亂，向少章法，整年來在學校中囿于“耳學之制”，匆匆碌碌，幾無力自拔，平心靜氣地正經讀書反而寥寥，此最為恨事，又豈敢學了“評點家”做派一通批點識別，甚而大膽老臉開起單子來？以下文字，就本年較認真讀過且印象深刻者，略擇數種，稍為敷說，只能算是抄書備忘的“札記”之屬，并無“薦讀”的深意，姑妄言之，姑妄聽之。

一、《中國歷史研究入門》

日本學者礪波護、岸本美緒、杉山正明合編《中國歷史研究入門》中譯本上下卷（鄒怡譯，中西書局2024年10月），新鮮出爐，書中附有我寫于2024年2月28日的一段“閱讀感言”。此書原版于2006年，我買了日文本，寫文章有過參引。本年初，承出版社信任，見示譯本，先睹為快，又重點重讀了“近代”部分。

東瀛學界一向有隔一段時期編纂研究入門書的傳統。此書由29位一線研究者共同執筆編寫，算是目前關于中國史（從先秦至近現代）最近一種“入門書”。所謂“支那學”“東洋學”與當代中國史研究不乏共通的一面，當然也有不同的立場和方法，本書通過“視角”“研究”“史料”三個層面，呈現學術進展的整體樣貌。書中對于“近代”的時期劃分基本從舊，但充分注意研究理路的更新，如強調中國近代史超越“革命”的“連續性”一面、重視中國內生發展因素，等等。作者有清晰的主體意識——“日本的中國史研究是從他者視角入手的歷史研究”，對日本而言，中國史歸根結底還是外國史，反映在“研究進展”的解說上，無論是從“地域”視角清理明清以降社會內生制度及政治文化，抑或以“亞洲”為方法來為中國史定位，其共同之處落在打破絕對的“國家”框架。傅斯年論史，嘗謂“本國人雖然能見其精細，然而外國人每每能見其綱領”。（《史料論略·本國的記載對外國的記載》）中國讀者對于此類“研究入門”的運用，除了直接獲取資訊，更大價值或在借助“他者的視角”反觀自身可能存在的偏蔽。在此意義上，本書“近代”“現代”兩章，最宜與第十二章“世界中的中國史”并看。

本書既為“研究入門”，對初學者十足友好，關于“研究法”和“史料”，各章均有“丁寧”（鄭重其事、懇求周到的）解說。又專辟一部，從“目錄學”“金石學·考古學”“地理學”三個方面詳說“史料解讀法”，并設附錄，介紹資料收藏、文獻檢索等基礎問題。日本人研究向以實證見長，但時代變化也在塑造新的學術生態，新一輩作者敏感到“史料與研究的巨大變化”——過去備受推崇的“旁征博引”是只有少數研究者依賴個人能力和研究條件方能具備的本領和特權，而“現在‘旁征博引’已成為一項稀松平常的工作”。本書各作者不同程度均在反思與回應這一命題。作者之一岡本隆司引用前輩學者市古宙三告誡之言：“將已知的內容振振有詞地換個說法，只能算作隨想評論，稱不上學問研究?！?span class="nfzm-web-style--kaiti" style="font-family: 楷體, 楷體_GB2312, SimKai,Kaiti, Kaiti SC, STKaiti;">（《近代中國的政治與社會 (增補版）》)，感慨在當下“如此便利的時代”，史料的積累和駕馭反而成了問題，結果是“缺乏素養和自制的粗陋議論及著述竟大行于世”。（頁383—384）東鄰學界出現的問題，同樣見于神州，由此引發士夫羞惡之感甚或過之。茲事體大，不可造次。岡本隆司有二語，辭近旨遠，在此引錄，愿讀者三復斯言為幸——

“魔鬼藏在細節里。用簡化的概念、模式、數值來替換、理解豐富多彩的歷史事實，是一種求知上的怠惰，一種對歷史的褻瀆，一種知識上的傲慢?！拍?、理論最終只能作為立論的參考和通過歸納得到的結論，而不能作為進行解釋和演繹的出發點和公理。學說歸根結底不是史