成為三個月寫一篇稿子的記者，是好選擇嗎？| 記者手記
向語言的盡頭跋涉。
責任編輯：吳筱羽
2013年6月4日，寧夏六盤山高級中學高三班教室。（視覺中國/圖）
《讀者》是我母親最喜歡的雜志。她和她的女同事們，人生所有的勞動時間，都消耗在銀行防彈玻璃后的一個個格子間里。我們的城市緊靠瀾滄江，每天早上6點，城市里的雜志愛好者們，脫下褲子，深吸一口氣，在廁所里畢恭畢敬地翻閱《讀者》，拉繩水箱就懸在頭頂，有時，瀾滄江的水會滴落下來，那是雜志愛好者最為焦慮的時刻。
我沒有從母親那里繼承對銀行工作的向往，只繼承了在拉繩水箱下對《讀者》的向往。
有一天，我在《讀者》的角落里注意到一個讓人心潮澎湃的故事，說一位知名鋼琴作曲家，在26歲的時候才開始學習鋼琴。那時我在練習小提琴和鋼琴，迫于經濟壓力，我很長一段時間用的是聲音像鋸木頭一樣的練習提琴，至于鋼琴，最早的幾個月，我就假裝音樂課本背面的黑白按鍵是真實存在的雅馬哈。但這些怎么會讓人享受音樂呢？在某次表演中，臺下的人都在嘲笑我。表演結束，我的一位好朋友跑到我跟前說，蘇有鵬，你確實不太適合音樂。
《讀者》上的故事為我帶來了光明，原來，26歲學習鋼琴也可以成為一位杰出的作曲家。于是，14歲，在廁所里的我，第一次為自己的人生做了一個選擇，小提琴也好，鋼琴也好，統統不學了，26歲再學也不晚。更重要的是，之后面臨任何選擇，都可以勇敢
登錄后獲取更多權限
校對：吳依蘭
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。