魏思孝：我正好是一個農民，而且喜歡寫小說

（受訪者提供/圖）

2024年10月21日，正值香山紅葉最動人的時候。魏思孝憑借新作《土廣寸木》站在第七屆寶珀理想國文學獎的領獎臺上。此刻的他心想，如果告訴23歲時的自己，你以后會站在這樣的一個舞臺上，會是什么心情呢？“內心肯定會很激動，又可能會佯裝鎮定，反問一句，還要等15年這么久嗎？”

2009年剛剛23歲，也是這樣一個深秋的10月，魏思孝還清楚地記得，他租了個客廳隔斷的小房間，花了一個月的時間，寫完了人生的第一個長篇《不明物》，心想，“試一試，以后是否能走這條路？”小說出版后，魏思孝自嘲這是“一個不入流的青春文學”，在豆瓣上戲謔地給自己打出一星差評，還勸大家不要買書。

《土廣寸木》是魏思孝繼“鄉村三部曲”后重回鄉村題材的新作。上半部叫“局部”，由六個中短篇小說構成，與下半部的“一年”恰好構成了“村莊”的全景圖，區別于此前重點落在人物身上的寫法，這次“從大大小小的層面對村莊進行拆解”。作家周曉楓在近期的播客中，毫不吝嗇地表達了自己的夸贊，“我難得看到《土廣寸木》這種‘松弛’又‘結實’的小說。魏思孝寫村莊，既不美化也不丑化。他深處其中，表達上既豐富也非常復雜?！?/p>

《土廣寸木》是魏思孝第二次進入寶珀理想國文學獎決選名單?！斑^去的人生經驗告訴我，我并不是一個幸運的人，”但他每次苦熬不住想放棄的時候，又或多或少能收到文學世界對他這份堅持的獎賞。新作終于摘得首獎，評委們認為這部作品“以村莊而非一個人物一個事件為主題，采用細密寫實主義手法繼承《生死場》的傳統”，“在農村的變化中反省其中的不變，即費孝通《鄉土中國》中的血緣、家族為半徑的人際關系網”。

面對這份突如其來的幸運，魏思孝還沒有享受喜悅，卻先一步感受到了內心的失落。有心念之物到手后的悵然若失，也有作為過去的失落者，在此刻的感同身受?！?8歲，我也正需要一個外界的獎勵，為自己接下來的寫作鼓勁?！?/p>

早年的寫作，曾在很長一段時間里讓魏思孝感受到悵然與失落。在村民眼里，年輕的他畢了業宅在家里寫東西，很可能只是在逃避就業。20歲出頭的歲月，荷爾蒙無盡噴涌，內心渴望表達，精力又格外充沛，魏思孝一天就能寫完一個短篇，是現在的中年寫作遠不能比的。在至少七八年里，他一直沉迷于書寫自我以及身邊的同齡人，“甚至到了無病呻吟的地步，連自己都覺得沒意思?！?/p>

第二部作品《小鎮憂郁青年的十八種死法》正是這個時期的一個結集。雖然他給自己打出了五星好評，在評論家朱白眼里，也是他小說才華最橫溢的時刻，但在一些讀者看來卻有些三觀不正、不尊重女性。今天請他重新評價這本小說，他認為當年的寫作確實存在性別上的局限性?！白鳛橐粋€反面教材也不錯。但還是給個五星的情感鼓勵吧，這小伙子不容易啊?！?024年底，這本小說中的部分以及從未發表過的一些聚焦小鎮青年的作品將重新修訂出版。

青春期寫作持續了近十年，直到2017年，魏思孝才無意中迎來了寫作歷程的重要節點?！拔疑硖幏炙畮X，如果有人告訴我，五年間，你會