【粱幼祥專欄】有愛有心的面疙瘩

我常在老外面前細數咱們中國人面食的偉大，但像拔魚這種簡單的面食，還有其他平常的面點，總被廚師們大小眼地不尊重。生意好的店，不思精進求新求變；生意差的，更是胡亂攪和便宜賣了就好。我常想，除了那些極少數的一級表演師傅，我們要真正登上國際美食舞臺的面食，到底缺少了些什么？


記得初二那年暑假的一個下午，同齡的玩伴都在家外的廣場上玩棒球。聽他們吆喝我的名字，我也即刻熱血沸騰地套襪子、穿球鞋、戴好帽子、整裝待發。這時，媽媽也叫喝著我的名字，要我進去廚房。她領著我拿了鍋子，倒了些面粉，打雞蛋，摻點水，用筷子攪面。水多了，媽媽又加了些面粉，囑咐我別攪太快，太快的話起的筋太強，在病床上的爸爸不好消化……我心里雖然惦記著廣場上嬉鬧的玩伴，但想到媽媽連著三天照顧病床上的爸爸，想必很累了，所以也就乖乖地攪起了這個介于面糊與面團之間的玩意兒。

媽媽無力地坐在廚房窗邊，指揮我炒香蔥、姜和蝦米，加了番茄、大白菜后，嗆酒，再加水煮滾。爾后她接手示范，左手斜著碗，右手用筷子，沿著碗邊將凸出的面撥到鍋里。起鍋前加些肉絲，再打個蛋花兒，調味后，撒點胡椒、淋上醋，加上香菜和蔥花，端了碗到房里給爸爸。我從門縫里看到媽媽，吹了吹湯匙，再往爸爸嘴里送那是我第一次做面疙瘩。

在臺北讀書的時候，初戀女友溫妮曾帶我到師大路的一家山西館吃“拔魚”，和家里的面疙瘩幾乎一樣。我對她說：“這沒我家的好吃。”她嘟著嘴說：“有本事你下次做給我吃！”隔了一周，我在租來的宿舍里，折騰了一上午，做出了“我家”的面疙瘩。她連著吃了兩碗，直問我為什么這么好吃？嚷著要我教她做這道面疙瘩，以后要嫁給我，一起開個面疙瘩連鎖店。

這面疙瘩與一般面食不同，是帶著湯汁入口的。合著湯汁吃的時候，得帶著一股淺淺的筋，但力道不能太強；咀嚼之后，得帶點軟，可又不能糊得無力。湯頭的要求家家各有不同，但得有自己的主題。例如臺灣眷村媽媽們會將蔬菜的菜根香熬到透，散布在湯汁中；有錢的貴婦們會將湯汁的內容加入蝦貝類的鮮甜。不論哪一種組合，從攪面到盛碗淋醋，都得加入一些自己的神韻，這樣的面疙瘩才會任何人吃了都鼓掌叫好。

我常在老外面前細數咱們中國人面食的偉大，但像拔魚這種簡單的面食，還有其他平常的面點，總被廚師們大小眼地不尊重。生意好的店，不思精進求新求變；生意差的，更是胡亂攪和便宜賣了就好。我常想，除了那些極少數的一級表演師傅，我們要真正登上國際美食舞臺的面食，到底缺少了些什么？

上個星期，在南部旅游的媽媽突然生病住進醫院。我匆忙趕到醫院，醫生說她是舟車勞頓硬撐著才病倒的。我見這八十有三、平日生龍活虎少有病史的老媽，躺在醫院的病床上，內心焦急。護士說她快兩天沒進食了，都是靠營養針維持著。我即可出了醫院進了超市，買了面粉、蝦米、番茄、肉絲……兩個小時之后，回到醫院，輕輕扶起媽媽，用嘴將湯匙中那股冒著的熱氣吹開，仿佛回到了兒時門縫中的記憶里去了。老媽笑了，說：“是面疙瘩？”我也笑了：“這是你教我的啊。”她吃了半碗，胃口開了，身體恢復很快，隔天就可以出院了。在我寫稿的當下，她正在鄰居家打麻將呢！

我明白了。如果初戀女友再來問我為什么我煮的面疙瘩那么好吃，我會說，那是因為在湯里多加進了那份“愛”和“心”吧。