【對話中國行動力領袖】陳凱歌 要像撣落塵土一樣

至于問到他的寬厚氣度是如何煉成的，他回答道：“可能因為我信佛，或有忍辱之心。不管什么事情到第二天，都應該忘到九霄云外。佛家教導我們，要像撣落塵土一樣，把自己所有的心思和憂慮都撣掉。”

《梅蘭芳》好評如潮，這部沉穩而有氣韻的電影讓人們覺得，當年是不是錯怪了陳凱歌？又或者，那個樸素而有氣度的陳凱歌回來了？

在首映式上，他誠懇地說：“《梅蘭芳》有很多缺點，請大家批評。”為這部電影忙了三年，陳凱歌要給自己一個交待。他向自己交出了這部厚實的電影，交給別人的則是他的虛懷若谷：“《梅蘭芳》沒有自傳的成分，因為我沒有資格。”這讓人想到他1980年代在紐約闖蕩時的那張照片：大胡子、目光勇武堅定，背景是樸素的床和樸素的桌椅，三件而已。

陳凱歌多年來是以 “霸道”著稱的。王家衛曾說：“我看陳凱歌的電影，就是要欣賞他那股霸氣。”他確有霸氣。有一次在機場登機，排隊等候時，兩個俄羅斯人大搖大擺地到最前面夾塞兒。這時，陳凱歌走上去，用英語質問他們：“你們在自己的國家也不排隊嗎？”演員們也見慣了他的霸氣。監視器前，一張便攜帆布軟椅，陳凱歌威嚴正坐，身不動，眼不斜，嚴苛到拍上幾十條也屬正常。

現在，這個傳說中霸氣的陳凱歌則笑言自己是“性情中人”。“歷史是顆釘子，我要在上面掛上自己的傳奇。”這是他傲氣方剛的性情，支撐著他一部部電影拍下來，佳作頻仍。而今到了第十部，他卻如勇進的激流舒緩下來，變得開闊深邃。當攝影師要求他做出一點霸氣的表情時，他笑說：“我哪里是個霸氣的人，記者都知道。”“環境對我的影響有限，我現在是盡享天倫。”他這樣概括眼下的狀態。到了知天命的年紀，他希望自己的生活可以“散漫一點”，因為“漸生懶惰之心”。

懶惰未必是真懶惰， 只是“壯心不已，野心不再”罷了。“不管你愿意不愿意，80后也好，90后也好，我們早晚會被更年輕的創作者所代替，去看他們創作出來的更好的作品。對此我是抱著一種非常欣慰的心情的。”不是人人都有境界欣慰，陳凱歌的透徹，在于他的胸襟。對于《梅蘭芳》是不是在號召大家關注京劇的疑問，他回答說：“這是個人的選擇與趣味。拍電影沒有那么實際、功利的目的，不管是我還是電影本身，都沒這個用心。”他只想用心踏踏實實地拍一部好電影，就夠了。

陳凱歌出身書香門第，文化底蘊好，是圈里的共識。小的時候看書，“要么看著看著，于萬籟俱寂中突然擊掌大笑，直笑到滿床打滾兒；要么看到半截，眼珠翻向天花板，半晌一動不動。”現在，讀書依舊是他的心頭好，而且他又開始了寫作。20年前，他出版了《少年凱歌》；20年后，他寫就《我的青春回憶錄》。這本書的寫作過程本身已動人至深：“我在寫作本書時，不僅是作者，也是讀者。我看我的錯誤， 我看時代的荒謬，我看青春的汁液鮮血般淋漓。本書的主題是克服恐懼。”

幾乎同時出版的還有《梅飛色舞》。這兩年，他把所有的休息時間都用在寫作上了。獨坐書桌，仿佛重回少年時光，不同的只是對自己深入的程度。妻子陳紅到現在也難忘當年陳凱歌留給她的印象：“書讀多了，就有那種知識分子的靦腆。”而朋友們也說：“他讀書多，不會變成一個很輕浮、快樂的人。”

而家庭生活里的陳凱歌，則充分展示了他溫柔、活潑的一面。他被陳紅視作一個“簡單的大孩子”，兩個兒子則管他叫“肥仔”。陳凱歌在招呼兒子的時候，也從不喊名字，而是吹口哨。但玩鬧后，他又常對孩子們說：“你們要心疼媽媽，媽媽是最辛苦的人，每天晚上兩三點鐘還要給你們蓋被子。你們可以對我不好，但這一輩子不能對媽媽不好。”這讓陳紅差點落下淚來。

現在，尚沒有投入下部電影創作的他，會將大把的時間用來和妻兒相處。陳紅晚上想去古董店，雖然九點多了，陳凱歌還是會欣然作陪。而諸如叮囑陳紅“冬天干，多擦點護手霜”的溫軟提示，更是時時有之?！　?br />
類似的“模范夫妻”話題出現太多，陳凱歌覺得很奇怪，“我一直沒把自己當作一個了不得的人，這不是很正常嗎？”至于問到他的寬厚氣度是如何煉成的，他回答道：“可能因為我信佛，或有忍辱之心。不管什么事情到第二天，都應該忘到九霄云外。佛家教導我們，要像撣落塵土一樣，把自己所有的心思和憂慮都撣掉。”