李青：“重瞳之眼”的特異功能

（受訪者提供/圖）

藝術家李青最為人熟知的作品是“互毀而同一的畫像”系列——他先繪制出兩幅不同的肖像，趁顏料未干時把它們面對面互相貼合，讓兩幅畫彼此疊印，直至畫面你中有我、我中有你，成為似是而非的融合體，最后再將兩幅畫分開，形成雙聯畫，似孿生，又似鏡像。

學者汪民安描述這些雙聯畫：“兩幅繪畫覆蓋在一起，又迅速將它們分開，兩張新的各自沾染了對方顏料的繪畫就完成了。它們各自侵入了對方，在侵入對方的同時，它們也各自被對方所吸納，互相改變對方……一旦互相覆蓋，實際上也就是互相毀滅，互相吞噬?！?/p>

李青會尋找那些在文化史上帶有特殊意味的圖像，來完成這種復制、孿生和吞噬。他先畫一幅張國榮的肖像，再畫一幅張國榮在電影《霸王別姬》中的虞姬扮相，兩幅畫疊合在一起，顏料互相滲透，然后撕開，時髦帥哥頭上多了古代姬妾的霞冠，古時美人臉上有了雌雄莫辨的剛烈，墜落而亡的超級巨星，跟數千年前自刎的姬妾，通過角色扮演疊合了命運，一幅人生如戲，另一幅戲如人生，迷糊了真實與戲劇的邊界。

相似的做法還有很多，比如那組邁克爾·杰克遜的肖像，一幅是杰克遜年輕時的原生態面容，當時他的黑人特征還很明顯，另一幅則是他多次整容后的樣子，跟出道之初已經判若兩人，鼻子高聳成奇怪的角度，臉頰也凹陷了，膚色看著完全是一個白種人。杰克遜否認他漂白了自己的皮膚，稱這是罹患白化病的結果。李青把這兩張截然不同的肖像對貼在一起再撕開，得到了一個非黑非白、在矛盾中撕扯的杰克遜，這種純粹與戲仿、真實與復制、觀看與被觀看的關系，把“同一而互毀”這個主題詮釋得相當殘酷。

《燈塔與搖籃》，古董木窗、油彩、有機玻璃、亞麻畫布、畫框，117.5cmx149.5cmx5cm，2024

剪貼字的新傳奇

李青的作品里到處都是這樣的冷幽默，他自己不笑。在一個極速變化的世界，他像一個觀察者。很多年來，他一直在收集各種商販招貼、霓虹燈管和廣告燈箱上的字，這些字體各異、大小不一的字，漸漸地構成了他的“字典”，他用這些字組成詞，寫他的都市獵奇小說。按李青