“我比較擔憂人文學科在科技面前的潰敗”

（Marianne Andres/圖）

從2024年年底到2025年1月，中國科技公司DeepSeek發布的AI模型DeepSeek-V3、DeepSeek-R1橫空出世，并隨著在美國應用商店的上市而引發全球關注。一時間，興奮、焦慮或緊張的情緒彌漫大眾話語場，“革新”“發展”“取代”的字樣在互聯網屢屢出現。有人用DeepSeek出色的中文生成能力寫小說、寫詩、寫公文，有人讓它預測AI會淘汰哪些職業……ChatGPT在兩年前掀起的震驚和狂喜再度浮現，并在過去的兩個月里持續激蕩著科技討論的水花。在此之前，算法、大數據、數字化平臺帶來的浪潮已深入日常生活，參與塑造著個人的行為、觀念或情感。技術帶來的颶風，將現實推向了一個新的世界。

在2024年下半年出版的小說集《2181序曲》的后記里，科幻作家、城市規劃師顧適記錄了她2023年參加的一次關于多極地緣政治和行星級計算研討會。在小組討論中，她提到幾年前在法國學習城市規劃時，問當地官員新增的地鐵閘門是否會被用來收集居民的通勤數據，當地官員的回復是：不會，這是違法的。而研討會的發言人、科技哲學學者本杰明·布拉頓回應道：“從你提及的歐洲案例來看，如果數據無法收集，這個事實就不存在，說明這些數據承載的行為對新的文明毫無價值——這些內容無法被帶入新的時代?！?/p>

沿著這個邏輯，顧適推演道——“如果現實無法被數據化，那么現實在新的文明面前就失去了意義?！爆F實是否已經坍縮為虛擬世界的一個選項？

2017年，在芬蘭赫爾辛基舉行的世界科幻大會，顧適（中）和劉宇昆（右）、日本作家藤井太洋合影（受訪者提供/圖）

人文學科的回應顯得孱弱?！拔冶容^擔憂的是目前人文學科在科技面前的潰敗，”顧適說，“我狹小的視野里仿佛只看見幾個科幻小說作家，在晃著自己手里的小旗子對大家小心翼翼地說：要是再不做點什么的話，世界可能會變成這樣子哦，你們要不要再想想?！倍诟蟮囊曇袄?，哈佛大學大規模取消文科專業和課程，歐美文科院系資金緊縮、財政赤字甚至關閉，似乎在昭示著全球人文學科寒冬的到來。

在顧適入圍雨果獎最佳短中篇的小說《<2181序曲>再版導言》（收錄于小說集《2181序曲》中）里，她以自嘲口吻寫下這樣的情節：深空探索飛船即將進行長達900年的航行，科學家們困惑于如何防止飛船上的人類發生戰爭。故事中，一位專家提出：“或許只有科幻作家才能回答這個問題?！?/p>

人文學科究竟要如何回應當下快速發展的科技？當未來以不可阻擋的方式成為現實，是否只有經由科幻、經由對未來的思考和想象，才能重新打開當下？

當現實成為虛擬世界的一個頻道

南方人物周刊：在《2181序曲》的后記中，你提到了2023年年初在北京大學參加的關于“數據主權”的研討會，當時的情景是怎樣的？讓你印象最深刻的觀點是什么？

顧適：那次研討會是博古睿研究院和北京大學哲學系一起合辦的活動，主題是“半球堆棧：關于多極地緣政治和行星級計算”，活動邀請了很多國外的學者和一線的青年研究者，比如硅谷人工智能企業的員工。第一天先聽了主題演講，包括主講者本杰明對半球堆棧的說明，下午大家分成四個小組，分別討論四個議題，包括“大模型”“芯片戰爭” “天體政治學”和“數據主權”。第二天比較有意思，我們到現場學習如何使用一些當時很新的人工智能，比如Midjourney，怎么用它生成圖片。我在那里知道了怎么去引導人工智能幫助自己