谷曙光 | 孤囚的救贖：柳宗元人生中的溫情時刻

清姚元之繪柳子厚像?，F藏臺北故宮博物院。

“縱逢恩赦，不在量移之限”

元和九年（814），柳宗元、劉禹錫貶謫荒遠，已經整整九年了。九年前，即永貞元年（805），在大唐歷史上，是波詭云譎、驚濤駭浪的一年。元月，德宗卒，順宗即位，王伾、王叔文秉權用事，柳宗元、劉禹錫亦意氣風發，一場被后世稱為“永貞革新”的改革全面鋪開。那一年的宗元，才三十三歲，從“監察御史里行”被拔擢為禮部員外郎，進入他人生最得意的時刻，所謂“超取顯美”。然而，剛到八月，形勢急轉直下，順宗內禪，憲宗登基，朝政如疾風驟雨，又一次發生了翻天覆地的巨變。永貞黨人全部被嚴厲懲罰，史稱“二王八司馬”事件。柳宗元被貶為永州司馬，劉禹錫被貶為朗州司馬。

元和元年，憲宗下詔，被貶的柳宗元、劉禹錫等八人，“縱逢恩赦，不在量移之限”。這是令人絕望的消息，不啻五雷轟頂！接下來的歲月，他們在貶所度日如年……當柳宗元謫居永州第五年時，郁結凄苦，又病痞氣，他寫給友人的信里說：“人生少得六七十者，今已三十七矣?！比松贿^數十寒暑，今“賽程”已過半，怎不令人憂愁萬端！柳宗元給朝中的親故寫信，又向權貴陳情，希望除罪移官，但無人敢為出力，都成泡影。人生苦短，何以解憂？轉眼到了這一年的秋日，柳宗元在永州發現了“西山諸勝”，開始作《永州八記》的前四記——西山、鈷鉧潭、小丘、小石潭，觀照窮鄉僻壤之可愛山水，漱滌胸中塵埃，以文墨自慰。這山水間的家，“嘉木立，美竹露，奇石顯”，悠然而虛，淵然而靜，“古之人其有樂乎此耶”？

有充分理由“躺平”的柳宗元，沒有“躺平”，他這“恒惴栗”的罪人，不禁想起了司馬遷：“賢者不得志于今，必取貴于后，古之著書者皆是也?！彼非蟮?，既是“取貴于后”，那就要發憤著書了；而永州的“江山之助”，讓他迎來了詩文創作的豐收期。

可是，人生如白駒過隙，“唯見月寒日暖，來煎人壽”，貶謫愈遷延，煎熬愈痛苦。至第九年，即元和九年，身居朗州的劉禹錫作《謫九年賦》，九是單一數字中最大的，亦諧音“久”，暗示謫居之久，劉禹錫憂郁長嘯：“伊我之謫，至于數極！”似乎忍耐已經到了極限。又感傷嘆息：“長沙之悲，三倍其時！”我比漢代賈誼的痛苦，還要深三倍！無獨有偶，困居永州的柳宗元作了《囚山賦》，題目即別有深意，群山環繞的永州，就像一個鐵牢籠，把人緊緊囚住了。賦的最后，柳宗元發出了怒吼：“誰使吾山之囚吾兮滔滔！”此刻，長安的親朋故舊，是否聽到了數千里外柳宗元的一聲長嘯？

一個微妙而又毒辣的安排

不知是柳宗元、劉禹錫的苦情感動了皇帝，還是朝中有人講情，元和九年十二月，柳宗元、劉禹錫等“江湖逐客”忽然接到赴長安的詔書。盛唐的李白，長流夜郎遇赦，欣喜若狂，作出“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”的佳句；中唐之柳宗元、劉禹錫，在貶所近十年，奉詔進京，我以為是悲欣交集，其內心之糾結、感慨之深廣，遠過李白。柳宗元的感嘆是“疑比莊周夢，情如蘇武歸”，猶