從被敵視到保守力量的中流砥柱，天主教與美國右派的恩怨情仇

梵蒂岡西斯廷教堂，教皇選舉會議的舉行地點。 （南方周末資料圖）

2025年5月8日，來自美國的樞機主教羅伯特·普雷沃斯特當選第267任羅馬天主教教皇，稱為利奧十四世。

今天天主教構成了美國保守主義的支柱，魯比奧等拉丁裔天主教徒的政要是共和黨的中堅力量。在聯邦最高法院里，右派大法官埃米·科尼·巴雷特，以及被MeToo運動圍攻過的卡瓦諾，也都有天主教背景，報紙媒體評論“僅占總人口23%的天主教徒占據了67%的最高法院席位”。

但很長時間以來，美國其實是以新教立國，WASP（即白人盎格魯-薩克遜新教徒）主流社會敵視天主教，羅馬教會在美國一直處于被打壓狀態，持續了兩百年之久。

立國之初，清教徒排擠天主教

16世紀歐洲發生宗教改革運動，其中新教陣營的一個分支加爾文宗在英國傳播廣泛。英王亨利八世的宗教改革并不徹底，教義和彌撒禮儀保留了很多天主教成分。一些吸收歐陸加爾文學說的英國人，被稱為清教徒（源于拉丁文的Purus，清潔，即清除殘存的天主教成分）。

17世紀移民到北美的英國人，多數是清教徒。牧師對世俗生活有強大的話語權，他們能夠制定行會的規章，調整市場價格。

北美馬薩諸塞殖民地當局對離經叛道者毫不留情，罰金、監禁、流放乃至死刑。保安員各處巡查，驅散新興異端和天主教徒的集會。直到1661年5月才取消死刑，改為“禮送出境”，具體執行方式為把對方綁在馬車上，一路鞭打示眾。到了1677年，馬薩諸塞才停止迫害。

美國獨立戰爭后，盡管確立了不立國教的原則，但教派因素仍然影響政局，清教等新教派系占據很大分量。開國一個世紀以來，歷代總統都是新教徒。1920年代民主黨推出該黨第一個天主教背景的總統候選人—