他不知道自己做了什么？

（本文刊載于2006年的《南方周末》）

“山上的人又下來活動了”

陜西漢陰鐵瓦殿特大殺人案剛發生時，劉錫偉和老伴正去青海西寧參加一個司法精神病鑒定專家研討會。

這對精神科醫生夫婦今年3月剛從美國回來。他們先是去了廣西柳州，看望過去的醫院同事，之后又見了特大殺人犯馬家爵的姐姐。他們在為馬家爵申請司法精神病鑒定時相識。那次鑒定最終確定馬家爵沒有精神病，馬家爵因此被執行了死刑。

西寧會議上，73歲的劉錫偉宣讀了自己的論文《返祖獸性化癥狀群》。論文列舉了大量精神病人的異常表現，其中最重要的是精神病人殺人現象，他將其歸結為“瘋劫”。

返途中，兩位老人到陜西漢中省親。從當地報紙上，劉錫偉看到了震動全國的邱興華案。當時，他指著邱興華的照片對老伴說：你看，我們山上的人又下來活動了。

劉錫偉，廣西龍泉山醫院精神科前主任，現江蘇無錫市精神衛生中心主任醫師、教授，在50年的從業經歷中，接觸了成千上萬精神病人，他把這個特殊群體比作是一個“山頭”，自己則是他們的“山大王”。

在劉錫偉與老伴的話語里，“從山上下來活動”的意思是：精神病人殺人了。

當時，警方正全力通緝邱興華，公安部發布A級通緝令，懸賞5萬元(后增至10萬元)。陜西警方更是動員上千人力上山搜捕。

劉錫偉按照通輯令上公布的手機號碼，打給陜西省公安廳一位董姓工作人員，說：邱興華很可能是一名精神病人，并建議最好到邱興華熟悉的地方去抓。

半個月后，邱興華在漢中佛坪的家中落網。

從漢中返回無錫途中，劉錫偉去了一趟洛陽，看望了一個因他獲釋的精神病人。這是一個研究生，8年前，他將自己學校的黨委書記、團委書記還有教研組組長砍傷。劉錫偉看了相關報道，就打電話給當地警方，說這個人精神可能有問題。

后來一做鑒定，果然患精神分裂癥。

精神病專家開始“制造麻煩”

邱興華8月19日被抓獲之后，預審、起訴、審判工作緊鑼密鼓展開。10月19日，陜西省安康市中級法院公審邱興華。不過，原定的現場直播臨時取消，改為錄播。據說，安康許多商人這一天本來已經放棄了生意，想看法庭上的邱興華怎么解釋殺人動機，這是一個讓人困惑的問題。

困惑的不僅是普通百姓。邱興華一審判決之后，主審法官王曉在接受媒體采訪時說：“直至審結，我仍然無法理解和評價邱興華這個人……邱興華的行為是殺人成性，還是別的？我不得而知。”

但劉錫偉一點也不困惑，邱興華殺人的整個過程，幾乎就是“瘋劫”理論在實踐中的演繹。

不過，邱興華的事他開始并不想介入。在很多人眼里，他已經是一個“制造麻煩和不受歡迎的人”。女兒對他的意見很大，一度要把他接到美國“關”上半年，以免他再在外面“惹事”。

當然，劉錫偉也曾希望，其他的精神病學專家能站出來。只要有一個，問題或許就會解決。但是，他沒有等到一個人站出來。劉錫偉決定再次出手。

10月18日，邱興華案一審開庭前一天，劉錫偉自費趕到北京，開始了此后34天的奔波。

他想為邱興華爭取做一個司法精神病鑒定的機會。當時他并不知道開庭日期，但他意識到這事要快，得跟時間賽跑。

一審律師：不申請鑒定，是因“我不敢冒天下之大不韙”

1961年到1983年，劉錫偉一直擔任廣西壯族自治區司法精神病鑒定組組長。其間共參與鑒定了近百起涉及精神病案例。

根據我國刑法第18條規定，精神病人在不能辨認或者不能控制自己行為的時候造成危害結果，經法定程序鑒定確認的，不負刑事責任。

然而，對于什么樣的人應該做精神病鑒定，卻沒有相關規定。事實上，是否給嫌犯作精神病鑒定，由司法機關決定。

劉錫偉本能地感覺到阻力。他瀏覽了網上有關此案的報道和留言，在絕大多數人眼中，邱興華是一個變態的“殺人狂魔”，“不殺不足以平民憤”。他也從媒體報道中看到警方為抓捕邱興華所付出的巨大努力，并得知他們已經立功受獎。

但劉錫偉不想放棄，他太在意這個“典型病例”了。

然而，沒有多少人理會他。他本來想去衛生部斡旋，但碰了壁，他希望能幫忙的一位醫學前輩對他很生氣：這樣的人(指邱興華)你也要幫？

他接著找到中央電視臺一個法制欄目，排了兩個小時的隊遞上材料后，對方答應上報。惟一的收獲是在人民日報社群工部，一位接待他的老同志高度評價他的行動和理念，答應將他的材料和意愿轉交給中共陜西省委。

此外，他還給陜西省有關領導發了一個500字的電報。為了這封電報，他跑了4個郵局———大多郵局已經淘汰了這種“古老”的通訊手段，他正是要用特別的方式引起對方注意。

后來，他找到北京大學心理學教授王效道。兩人商議在北大就邱興華是否有精神病問題開一個研討會。為了不顯得過于“刺激”，用了一個相對緩和的名字———“瘋劫”現象研討會。

11名專家與會，但大部分都是心理學專家，劉錫偉更期待的精神病學專家并無幾人參加。稍感欣慰的是，這次研討后來見諸媒體，借助“北京大學”的名頭，劉錫偉相信能起一點作用。

他也請過中國人民公安大學的李玫瑾教授參加，李教授曾認為邱興華屬“變態人格”而不是“精神病人”，具有完全刑事責任能力。李教授婉言謝絕。

在此期間，劉錫偉不斷寫文章投到媒體和有關部門，然而大都石沉大海。

劉錫偉后來在北京看了3遍邱案庭審錄像，更加堅信原來的判斷。

但是，在整個庭審中，邱興華的辯護律師沒有一句提到“精神病”。而公訴方安康市檢察院副檢察長李德才則稱：邱興華精神正常，具有完全的刑事責任能力。

劉錫偉打電話給邱興華的這位律師：你只說邱興華有自首情節，但他殺了11個人，就算真是自首難道能逃一死？你為什么不給他申請精神病鑒定呢？

對方回答說：我不敢冒天下之大不韙……　

邱興華妻提鑒定申請

當劉錫偉在北京準備他的“瘋劫”研討會時，邱興華殺人案中的另一個主角，邱妻何冉鳳正陷入絕望當中。

在這起驚天大案里，何冉鳳一開始就被釘在一個異常尷尬的位置——一個“殺人狂魔”的妻子。更重要的是，在媒體報道和世人眼中，他丈夫殺人，與她的“不忠”密切相關。

為此，何冉鳳不得不面對公安、法院和無數記者就同一問題的無數次追問：你跟熊萬成到底有沒有那種關系？

如此尖銳和毫無顧忌的問題，有時甚至當著她孩子的面問。

“沒有，沒有任何關系。”自始至終，無論面對何人，何冉鳳都這樣回答。盡管仍有疑慮，但詢問者見她答得淡定從容，也就放過。

然而邱興華不放過她。10月19日的庭審讓何冉鳳陷入谷底。面對鏡頭，邱興華“慷慨陳詞”。他稱自己殺人就是因為妻子跟道士熊萬成有“不正確的行為”，并且是“親眼所見”。

因為最重要的當事人熊萬成已死，警方和法院最后采信了何冉鳳的說法，認定邱興華的說法屬“無端懷疑”。此前，警方通過DNA鑒定否定了邱興華的另一個猜疑：兩個女兒不是他親生的。

可這并不能證明何冉鳳的“清白”。在法定期限的最后一天，邱興華上訴。他上訴的理由非常特別，不是為了保命，而是要“討回人格尊嚴”——他堅定地認為妻子和死去的熊萬成有“不正確”的“關系”，并認為他們應該付出代價。為此，他“要名不要命”。

二審辯護律師張樺不認為邱興華有精神病。據報道，張樺為邱興華辯護一條重要理由，就是邱興華對妻子的懷疑并非毫無根據。

如果這條理由成立，則意味著何冉鳳將繼續承受世俗的非議。

盡管何冉鳳多次提出要求，但警方至今未同意何冉鳳與邱興華見面，理由是擔心影響邱興華的情緒。在一審開庭后，何冉鳳去了看守所，幾句話之后，看守人員對她開始不耐煩：邱興華為啥殺那么多人，你難道不知道？

何冉鳳強忍著的眼淚，終于流了下來。

但她同時下定決心，一定要為邱興華申請精神病司法鑒定。為了對得起邱興華——他們畢竟是21年的夫妻——讓他死也死個明白。她相信，如果沒病的話，連走夜路都害怕的人，根本沒有膽量殺人。此外，她也想討回自己的清白。

盡管律師沒有支持，這個只有小學三年級文化的農村婦女，仍以邱興華家屬身份向陜西省高院提起了精神病司法鑒定申請。

“這兩年邱興華越來越怪”

何冉鳳覺得自己命苦。有時候，在悲傷和無助中，她會想起21年前一個鎮干部的話：何冉鳳，你嫁給邱興華，就等于把自己當成草籽撒在山坡上啊。

這話是在何冉鳳與邱興華結婚時說的。當時，何冉鳳因為與邱興華“私奔”，剛剛被何家“押”回家。她被父母鎖在屋里9天。出乎所有人預料，邱興華靠“法律武器”贏了何家，最后成功地把她娶到手(詳見本報8月24日頭版報道)。

何冉鳳與邱興華結婚第二年，婆婆何世春去世———這個一生不幸的女人在死后才第一次得到何氏家族的尊重，他們讓邱興華大辦喪事，這使邱興華本來窘迫的家境雪上加霜。結婚第三年，第二個女兒出生，由于屬超生要交罰款，外出躲了兩年。1991年兒子志強(化名)出世，次年又是大旱，莊稼顆粒無收。1999年，她終于跟邱興華一起背井離鄉，從此過了7年顛沛流離的生活。

今天，她的不幸達到頂點：她成為舉國關注的殺人犯的妻子，而在世人眼中，她丈夫又是因她的“出軌”而殺人。

不過，在邱興華犯案之前，何冉鳳并沒有后悔過嫁給邱興華。她一直堅信，丈夫不是別人眼中的那個樣子。她知道丈夫愛她，也一直為這個家操心。在大河壩打魚那兩年，為了趕在開學前湊足3個孩子的學費，他晚上下網，白天跑十幾里山路去賣魚，一天只睡兩三個鐘頭。

在躲計劃生育的兩年里，何冉鳳遇到一個做媒的人，這人看她跟邱興華過得落魄，就暗暗給她介紹了一個江蘇人，條件比邱興華強得多。何冉鳳斷然拒絕，她相信邱興華終有一天能為全家帶來幸福。

然而，近兩年來，邱興華的行為越來越怪異，讓她難以理解。邱興華開始無緣無故打罵孩子；經常半夜醒來一通亂罵；煙癮越來越大，有時一晚上能抽四五包……

時至今日，何冉鳳仍不時想起從鐵瓦殿下山路上的一幕。那是第二次去鐵瓦殿，邱興華在山上鬧過之后，下山路上，因為何冉鳳頂了一句嘴，邱興華便抓住她的頭發，扒掉她的上衣，最后將她按在地上，用膝蓋使勁頂她胸口。

何冉鳳已經記不清這是邱興華第幾次打她。幾年來，打罵妻兒已成他的家常便飯。最重的一次，竟然把皮帶抽斷。

然而這一次不同。何冉鳳差點疼暈過去。她閉上眼對邱興華說，你接著頂吧，再頂一下我死了，你也就死心了。

邱興華沒有再頂。他繼續跑到路兩邊的樹林里穿行，毫不顧忌樹上的露水和枝刺。

何冉鳳加快了速度，漸漸將邱興華拋在后面。她滑了一跤，手被竹子扎破，鮮血直流。她蹲在地上，邱興華從后趕上來。“天哪，天哪，你為啥要這樣！”邱興華看見她手上的血大驚失色，繼而失聲痛哭。“孩子們都長大了啊，我們很快就要好起來了啊，你說，你為啥要這樣做？你為啥要這樣做??？”

何冉鳳和他一起大哭起來。但她還是不明白，不過短短兩三年，自己的丈夫怎么變成了這個樣子？

路過一條小河時，何冉鳳不慎滑到水里。邱興華給她洗干凈鞋子，然后堅持要給她洗腳。他說：我們結婚這么多年，我還沒給你洗過腳呢。洗完腳后，他又從山上摘下一朵花，插在何冉鳳的頭上。“我怎么感覺你跟剛結婚時一樣呢。”邱興華忽然又笑了。

何冉鳳再次原諒了他。兩人到了山下，邱興華從表弟李如意處借了5元錢，為何冉鳳買創可貼。何冉鳳提出想回家看看孩子，邱興華又借了15元，給何冉鳳買了車票。

兩人分手之后再未見面，一直到邱興華8月19日晚上回家，被守候在此的警察抓住。

邱家一門四“癲子”

在邱興華、何冉鳳共同居住過的何家梁院子里，先后出過4個“癲子”。其中一個是邱興華的母親何世春，中年以后，她就開始無緣無故地生氣罵人，一天到晚自言自語。她說，如果自己不說話，就會有人整她的后人。

據77歲的一心村二組村民阮仕梁回憶，何世春的母親霍氏也是個“癲子”。阮仕梁清楚記得，霍老婆子死于1961年六月初一的河壩里。死前阮仕梁曾見到過她，“沒人給我飯吃啊，沒人給我飯吃啊”，阮仕梁給本報記者扮個怪相，模仿她當時的瘋癲樣子。

何世春哥哥的小兒子(邱興華表哥)何德福也是個“癲子”。據他的侄子何冉全稱，何德福年輕時還好，但在娶妻分家之后，就變得越來越“癲”了。他跟何世春一樣，一天到晚無緣無故罵人，有時半夜會跑到山里去。

不幸的是，何德福的兒子何冉奇也是個“癲子”。他的情況要比父親好一些，但同樣沒有生活自理能力，他幫叔叔家放牛，但經常把牛放丟了。

不過，直到劉錫偉的那個電話打來，何冉鳳一直沒有將邱興華與他的母親、外祖母以及表哥聯系起來。她只是覺得邱興華這兩年越來越怪，但不明白是怎么回事。

劉錫偉費盡周折問到何冉鳳的電話。他必須要找到何冉鳳，因為他對邱興華的判斷都是基于媒體的報道，他不知道那些信息是否真實。最了解邱興華的人是何冉鳳。

手機是何冉鳳不久前剛剛買的，在此之前，這個家庭一直沒能裝得起電話。邱興華出事之后，有好心人提醒何冉鳳，再窮也要買一個手機，否則有人想幫她也沒辦法。

“不能再惹邱興華生氣，否則后果不堪設想”

在劉錫偉的提示下，何冉鳳心里好像打開了一扇窗戶，開始憶起邱興華那些曾讓她百思不得其解的怪異行為。

5月19日，首次外出打工的邱興華突然回家了，離他出門還不到一個月。他進屋之后，先是把一個盛水的杯子打翻，然后用石頭丟何冉鳳，其中一塊打中何冉鳳的肩膀。吵了3天架之后，他讓何冉鳳將還未長成的豬賣掉，跟他到安康去“挖坑”。

閑逛了兩天之后，他正色跟何冉鳳說：有一個事情，不知你服不服？“啥事情？”何冉鳳問。“兩個女娃子不是親生的。”何冉鳳氣得掉眼淚，而邱興華則有板有眼地找了四五個證人，那些都是老家何家梁的人，已經有七年沒見過面。

何冉鳳沒辦法，只能按邱興華的要求，發誓說兩個女娃子是邱興華親生。

何冉鳳回憶，在第一次上鐵瓦殿之前，邱興華說他一個月前做了個夢，夢見他跟兒子在一座二層樓上，沒有樓梯，他不知怎么上來的，也不知怎么下去。兒子對他說，爸爸你先跳。結果邱興華一跳，卻發現下面突然出現了一根棒棒，回頭一看，兒子飛到天上去了，手里拿著一個紅燈。

邱興華感覺這是不祥之兆，就拉何冉鳳去鐵瓦殿給兒子許愿。

第二次去鐵瓦殿，是因為邱興華說的那個算命先生。初上鐵瓦殿之后，邱興華失蹤了幾天。何冉鳳后來接到他一個電話，說他在石泉縣城碰到一個白胡子老頭，拄著一根拐棍。老頭讓邱興華將鐵瓦殿上兩塊刻有邱姓的石碑挪到屋檐下。

案發后，警方和記者均曾找過這個神秘的白胡子老頭，但均無結果。

這一次上山，邱興華讓何冉鳳分別抓著殿里供的神仙的道袍和胡子發誓，兩個孩子是他親生的。邱興華則趴在地上“咚咚”磕頭，嘴里喊著：祖師爺啊，你要為我證明啊。

作案之前，邱興華還曾經回了一趟何家梁老家。何冉全在路上碰到他，見他端著一個臉盆，里面放兩塊石頭。“結果他說是螃蟹。”何冉全對本報記者說。何冉全當即問他，“邱興華你是不是有神經??？”他說，“我沒病。”然后扭頭走了。何冉全稱，警方曾經就此細節詢問過他，他均據實告知。

何冉鳳還想起來，她跟邱興華一起外出打工期間，邱興華一直說胸口痛，找到一位陳姓醫生看病，醫生給邱興華開了180元錢的藥，然后又把何冉鳳拉到樓上，悄悄地對她說：不能再惹邱興華生氣，否則后果不堪設想。

 但何冉鳳沒聽明白，她以為醫生的意思是邱興華的身體不好，而不是他對別人可能的威脅。

本報記者日前聯系到這位陳姓醫生，他承認確實給邱興華看過病，當時感覺對方“氣大”，但也不明白是怎么回事，就隨便給他開了點藥。他否認曾給何冉鳳講過“后果不堪設想”之類的話，并特別加了一句：“我沒有給任何人做過證明。”　

死刑懸疑

11月23日，何冉鳳在西安見到了北京律師陳志華。這是何冉鳳第一次到省城。不久前，經劉錫偉教授介紹，陳志華答應在二審中為邱興華辯護。陳志華曾是一名精神科醫生，專門從事精神司法鑒定，后因覺得收入過低，改行做了律師。

此時，一審判決已經過去月余。由于邱興華提出二審不要律師，陜西省高院便依照規定為其指定了兩個安康的律師。陳志華這次來西安，是希望能爭取為邱興華辯護的機會，并不打算收何冉鳳一分錢。

在此之前，盡管仍遭白眼，但也有很多人幫助這個可憐的家庭。何冉鳳收到數十封陌生人的信件，有的匯款過來，還有人寄來衣服。

然而西安之行讓何、陳二人失望。省高院刑一庭拒絕了他們的要求。因為法院才為邱興華指定了兩名律師，而且已經開展了工作，不可能中途退掉，而且，二審最多只允許兩名律師。

何冉鳳從法官口中得到，就在這一天早晨，省高院收到了她為邱興華申請司法精神病鑒定的掛號信。但是，法官對何、陳二人說，這僅是申請而已，至于做不做，法院要經過研究后才能定。

有報道稱，邱興華二審開庭曾定于11月18日，后又說在上周開庭。但一直到現在，仍沒有開庭時間的確切消息。

劉錫偉心急如焚，他希望越晚越好。因為在他看來，在不做精神病鑒定的情況下開庭，就意味著邱興華的人頭很快落地。

再有整整一個月，從2007年1月1日開始，我國所有死刑判決將由最高人民法院統一復核。有專家稱，收回死刑復核權將可能減少20％左右的死刑判決。

然而這一天邱興華能等到么？劉錫偉和何冉鳳，兩個原本素不相識、至今也未曾謀面的人，一天天數著日子。