蘭桂坊田野調查夜生活

■青霞窗口

我喜歡坐在街邊看人，但是又怕有狗仔隊，也不好意思一把年紀了還擠在這里，更怕耳朵上吊著的兩顆大鉆石太招搖有危險。L耐著性子安撫我：“你跟我在一起人家不會亂寫的。你想想，多好玩，一個明星，一個作家，在蘭桂坊田野調查夜生活。”

半夜12點送L回家的路上，她說要給兒子帶點吃的回去。這個時候只剩下威靈頓街的翠華茶餐廳才有吃的賣。到了那兒，街上站著很多人，還以為發生了事情。她說那里是蘭桂坊，問我要不要走走，于是兩個從來不在深夜游蕩的女人挽著手走進了人群里。

蘭桂坊的路所有車子都不能進入，街道上都是人，路的兩旁是一間間大門洞開的酒吧。每家酒吧的音樂都開得很大聲，這里的客人大多數是老外。有的拿著酒瓶在街上笑鬧著，有的站在吧臺邊喝酒邊聊天，吧里的男女跟著音樂節拍隨意地扭動著。那里是清一色的年輕人。我因為剛赴晚宴，穿著裙子，戴著首飾，夾著包包，一派斯文，在這樣的環境里感到很不安?？斓铰返谋M頭時，我跟L說，有一年除夕夜就在這個時候，就在這條街道，踩死了很多人。“還以為這里是死巷子，怎么盡頭還有路？”我奇怪地問。她兩手比劃著：“蘭桂坊是個U字形的路。”哦，在U的底部沒出口，兩頭的人都往那里擠，才會發生慘劇。真慚愧，來到香港這么多年，居然不如初來乍到的她了解香港。不過，她是作家，向來觀察敏銳而且好奇心強。

回想起除夕出事的那夜，正在拍《東方不敗之風云再起》(1993)。我站在水中搭起的木臺上，轉身揮舞著東方不敗的大衣袖，同時手掌向外用力發功，一次又一次，下半身都給弄濕了，冷得不得了。在這樣的大節日還要開工，心里蠻不是滋味的。還好導演在12點以前放我回去。

回到灣仔的小公寓，剛洗完澡，換上雪白的晨褸，就聽到滿街的喇叭聲此起彼落，好不熱鬧。時鐘指著12點，我想這應該是迎接新年的來臨了。怎么料到，這竟然也是蘭桂坊枉死青年的喪鐘。“青霞！”L推了推我，打斷了我的回憶，“那邊有兩個位子。”L發現在“一九九七”大招牌隔壁酒吧的吧臺有兩個凹進去的空位子，我們高興地擠進去對坐著，叫了兩杯咖啡酒加奶。這酒濃濃甜甜，很好喝，我忘了是酒，把酒當作飲料了，三兩口就喝光了。

我喜歡坐在街邊看人，但是又怕有狗仔隊，也不好意思一把年紀了還擠在這里，更怕耳朵上吊著的兩顆大鉆石太招搖有危險。L耐著性子安撫我：“你跟我在一起人家不會亂寫的。你想想，多好玩，一個明星，一個作家，在蘭桂坊田野調查夜生活。”又說，“我們面前站的一排老外都是男同志，這里沒有一個人在看你。”我喝了一點酒，開始放松了，身子也跟著音樂節拍搖晃著。過了一會兒，L指著對面街道：“你看那位老太太！”她正彎著腰吃力地搬紙皮箱。兩個世界的人在同一個環境下，誰也看不見誰。老太太專注地工作，年輕人在星期六的夜晚，放下一切，盡情狂歡，哪管什么金融風暴、大海嘯。

老太太經過我們這邊的時候，我見L在掏口袋，趕忙把剛找回來的幾張鈔票塞在老太太手里，L說：“可是她不是乞丐。”老太太不卑不亢，把錢收下，笑著說：“謝謝！”轉身離去繼續工作。

L指著我后面說：“青霞，這個鏡頭你一定要看。”一位年輕貌美的金發女郎，坐在吧臺邊皺著眉、閉著眼、嘟著嘴，一臉又尷尬又惱怒的神情，她后面站著的男士，一邊道歉，一邊手忙腳亂地解開纏在他外套扣子上的長發。我們笑成一團。“真希望有個狗仔隊，能把我們在蘭桂坊田野調查夜生活的畫面記錄下來。”她笑說。

我瞥見對街左前方有一位男子，右手放在背后，臉上沒有表情，也沒往我們這邊看。我說：“來了！”把臉轉向一邊。“什么？”“狗仔隊！”“你怎么知道？”我說我聞都聞得出來。“是不是要讓他拍？讓他拍我就轉過來。”我說。L文章寫得好，戲也演得不錯，她指著對面大樓上面的英文招牌要我看，我們抬起頭望著同一個方向，狗仔隊雙手拿起相機“咔嚓！咔嚓！咔嚓！”按了三下就消失了。

走在回家的路上，L傷感地說：“我們知道的太多了。”“他們知道的也不少，他們知道的我們還不一定知道呢。”我說。“我說的是人生。”L突然靜下來。一路上我們沒怎么說話。車子抵達她海邊的家，L拎著一袋由翠華茶餐廳買給兒子吃的魚蛋河粉、熱奶茶、豬仔包。

“珍重!”我們在晚風中說再見。

2008年12月1日