夜色妖姬

清晨6點半,客人陸續離開。采訪未能進行,這一夜的等待,5個多鐘,換了3個場。夜色退去,妖姬變了身,只是腳步踉蹌的炒螺明。

他是廣州的梅艷芳,在夜市芳華絕代

“你好。”電話那頭是柔柔的廣東話,女人的聲線,“5分鐘后到。”

凌晨1點半,廣州市北京路太平沙的夜市正旺,一輛單車在遠處黯淡的燈光下悄悄移動,暗黃色一團飄近前來,夜色中輕盈得像燈腳的一只飛蛾,極快。我們招了招手,穿黃襯衣的炒螺明敏捷地下了單車,扭腰轉身一圈,打開單車后紙皮箱上的鍋,大幅度一個擺臀,送上一份炒田螺,5塊錢。

炒田螺的簡偉明,人稱“炒螺明”,金毛假發、戒指手鐲、高跟鞋和一臺26英寸女裝單車。如各種關于妖姬的傳說,脂粉妝容似有一張畫皮。

“聽歌嗎?”一本手寫的歌本擺上來。黑暗中依稀辨認出墨綠色的封面,工筆書著“自強不息”4個字,內頁用圓珠筆寫的歌名有些歪歪扭扭,但每一頁都工整。“原版歌曲5塊錢,改編的10塊,國語的粵語的都有。”他直背挺胸,略略傾斜著身子,像舞者一般把脖子拉長,高昂起頭,只把眼簾稍稍垂向坐著的一位女客人的方向。

說罷,眼皮一抬,目光虛幻縹緲,落定之處,此時正煙霧裊裊。端著一盤盤烤生蠔的檔主在煙霧間來回穿梭,木炭燒得赤紅,火苗在雞翼和羊肉串間亂串,炒鍋刷刷幾響之后,炒粉被鏟進快餐盒,炭燒味和各類小炒的油氣隨著酒精擴散。這是真正的老廣州之夜。他在其間穿梭了28年,一萬多個夜晚,像夜色下的妖姬。

炒螺明“出道”時候的1982年,廣州大排檔處于興盛時期,當時還沒有城管,大排檔隨意亂擺,客人相對多很多。

明哥與客人合影

明哥正在為客人表演

“哪首最新?你推薦吧,要改編的。”

“《好心分手》咯。”

雙臂迅速在胸前擺起,一只手臂繞過來環抱自己纖細的腰身,另一只手臂上下抖動秀著蘭花指,整個身體晃動起來,聲音有些顫抖。腰臀扭動,黃色襯衫在兩腿的進退移步間輕柔搖擺。這是粵語“咸水歌”,唱的都是粗口。結束點落在一個裊娜的側身,踮起高跟鞋,眼角一拋,萬般妖嬈。

各桌桌面早已有了不少田螺殼和空酒瓶,白色快餐盒和竹簽交雜,醉意緩緩升騰。循著一聲“明哥”,炒螺明推著單車走去,4厘米高的鞋輕輕踮過遍地的流浪者,他們就躺在路邊、桌邊睡覺,炒螺明過長的西褲褲腿在那些身子的間隙隨意搖擺。

在北京南、寶業路、越秀南一帶的大排檔,晚晚都有慕名而來找他的人。就連啤酒妹都有炒螺明的手機,只要你坐定,檔主就會電召炒螺明過來。

走進一家明亮的餐館,幾個男青年圍上來,“明哥,上了珠江頻道哦。”明哥上前一個個擁抱,坐在其中一個的大腿上,掏出數碼相機和桌邊的每一位男青年拍照。

燈光下,那件黃襯衫是鮮艷明亮的,隱隱透出里面的男士背心。

明哥,我們等你

那天是星期五,炒螺明說周末客人多。

這一次我們選了星期二,凌晨1點,還在北京路太平沙那家明亮的餐館。電話里炒螺明說今晚有客人請他去增城唱K,我說我們等他。

小餐館一邊墻壁上有一面長長的鏡子,長及整面墻,上下高度剛好框住食客們胸部以上至頭頂的部分。穿吊帶背心化濃妝的靚女、頂著日韓發型的靚仔、迷糊著眼睛抽煙的阿叔,無酒不歡,骰盅在桌上一圈圈地轉,哐當一聲停下,一杯啤酒下肚。興致正濃時,外頭一陣騷動,顧客慌張地鉆進店里。城管來了,店外不讓擺桌子。里頭的人對這樣的場面早已司空見慣,自顧自談笑風生。

凌晨3點,客人換了一撥,鏡子里食客們頗有醉意,隔壁桌的一群男女青年有些疲憊地耷拉著頭。金色卷發就是在這時候出現的。穿花襯衣的炒螺明把骰盅搖得嘩嘩響,鏡子里那張涂有藍色眼影的臉時而憤怒,時而魅惑。

“明哥今晚給我面子。”

明哥猛一起身,唱了一首《愛拼才會贏》,接著是《酒干倘賣無》,尖叫聲中,聲線一變,轉為《黃土高坡》,輕撫面珠,把頭

登錄后獲取更多權限

立即登錄

網絡編輯:老黃

歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有,任何第三方未經授權,不得轉載,否則即為侵權。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}
午夜宅男在线,中视在线直播,毛片网站在线,福利在线网址