一根艾草的心事
這是一件怪動人情感的事。我不知別人是否如此想。病是十分危篤了，百草千方胡亂投，那艾卻閑閑在一旁，要在此焦急中耐過此3年。艾乎艾乎！我想艾而有知，艾而有情，確是一件夠緊張亦夠沉悶的事。
責任編輯：劉小磊
■書人茶話
1939年1月，錢穆在昆明發表了《病與艾》一文（收入《文化與教育》）。文中引《孟子》的話：“七年之病，求三年之艾。茍為不畜，終身不得。”一個人病了7年，卻須用藏蓄了3年的艾草來治。病人“以前沒有預藏此艾，現在開始藏蓄，雖知有十分可靠的希望，但是遙遙的3年，亦足使他惶惑疑懼，或許竟在此3年中死去”。錢先生于是“設想那病人心理的變化”，蓄與不蓄？急乎不急？大多數人恐怕不會“從今藏起，留待3年再用”，“然而孟子卻堅決地說，茍為不畜，終身不得。他的意思，似乎勸人不管3年內死活，且藏再說。我不由得不佩服孟子的堅決”。
這話當然是切合抗戰的形勢而發。寫到此，意思醒豁，看起來可以結束了，錢先生卻轉頭另起一段：
但是我現在想到這幾句話的興味，卻不在那病人一邊。我忽想假使那艾草亦有理智，亦有感情，它一定亦有一番難排布。我如此設想，倘使艾亦有知，坐看那人病已7年，后事難保，倘使艾
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：莫希
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。