【新中國六十周年特刊·六十年家國】賀龍 國安定,家就安定

責任編輯:馬昌博 郭力 實習生 徐臻 趙一海

受訪者:賀龍之女賀曉明

建國初,那段美好的時光

1949年大部分時間里,賀龍都沒能和他的家人在一起。西柏坡的七屆二中全會之后,賀龍先是去了東北,然后到北京參加開國大典,最后又率領18兵團進軍大西南。他的妻子薛明,兒子賀鵬飛、女兒賀曉明、賀黎明等都還留在延安。當時賀曉明剛滿兩歲,她的哥哥比她大兩歲,最小的妹妹賀黎明剛剛出生。

開國大典之后,向西南進軍,賀龍的家屬還有其他18兵團的家屬,都要轉移到西安去。這些剛剛從窯洞里走出來的共產黨高級干部家屬們,行軍的行列并沒有受到特別的保衛,而賀曉明,甚至差點就被人販子拐跑。

賀曉明:到西安時,我們是土包子進城,什么都帶個洋字。洋花布,洋白糖……沒吃過糖啊。

我哥哥也土,是穿百家衣長大的。要生他時,朱老總的愛人康媽媽(康克清)拿著朱老總的舊襯衣來了,跟我媽說,也沒什么東西,就朱老總這一件襯衣,可以再接著穿下去,你拿這件衣服改個小衣服。誰穿過朱老總的襯衣?也就我哥哥了。

1949年11月,賀龍率部進軍西南。圖為賀龍正在研究作戰計劃 圖/CFP

我們這些人剛過渭河,吃飯時我就被人販子抱走了。后來媽媽弄了一輛吉普車,就往前面的集市上追??匆娪袀€大人邊上露出來我穿的小花衣服,就把我搶過來了——就這樣,我們從農村進到了城市。

1949年11月23日,中共西南局成立。賀龍任西南局第三書記,西南軍區司令員。此后解放成都,解放大西南,西南軍區的總部最終設在重慶,賀龍和他的家人都在西南的幾個城市之間奔波。盡管依然沒有長期安定,但畢竟戰爭已經結束,作為“高級干部”的賀龍,一直能有家人在身邊陪伴,并于1954年從重慶回到北京。

賀曉明:我自己最開始的記憶是在重慶。當時,我父親和母親都在西南局工作。然后是“鎮反”、“三反”、“五反”。剛解放那會兒,國民黨的特務特別多,鎮反就跟現在的“打黑”是一個意思。后來我們去昆明,我還記得在昆明街上看見斗地主,斗完就槍斃。我媽媽不讓我看這些,拉起我就走。

1954年秋天,我們家搬回了北京。然后去海淀的八一小學念書。我、哥哥、妹妹都在這個學校讀書。我們學校集體精神非常強,比賽都要拿第一。大煉鋼鐵,除四害,那么小的小孩,北京市有什么活動都參加,一次都沒落下。在我的記憶里,50年代到60年代初,整個國家都特別安定團結,朝氣蓬勃。

敢言賀帥,文革磨難

但對于賀家子女來說,家庭生活其實并沒有真正遠離過國家的變遷。從1960年代開始,培養社會主義接班人的計劃就被推行至社會生活的方方面面。而這些“革命家庭”的子女們,從小對自己的期許,都與軍隊、與國家不可分割。人們對解放后賀龍的許多記憶,都來自于賀曉明記憶中那段 “最美好”的時期。從1952年擔任國家體委主任,被譽為“新中國體育奠基人”,1954年任國務院副總理。廬山會議之后更任中央軍委副主席,和羅瑞卿等一起主持軍委日常工作。

賀曉明:中學畢業之后,我就面臨選專業的問題,我是北大國際政治系畢業的。而實際上我的第一志愿是北大東語系。

因為我看報考的單子里頭,東語系有印度語,我覺得那個是打印度時有用的。當時東語系熱極了,我們學校的孩子們都認為自己將來一定要當兵打仗,東語系用得上。

那時中蘇正好在論戰,沖突很激烈,我媽媽就對我說,你能不能換一個系呢?學國際政治吧,“以后工作需要”。

我考慮再三,聽了她的意見。我哥哥不同,我感覺爸爸媽媽把他當棟梁栽培。女孩兒嘛,就跟著干點事吧,要求就比兒子弱很多了。到中學后,那時候有勤工儉學。我哥哥是北京四中的,打鐵回來了爸爸還看他手上有沒有繭。如果手上有繭爸爸倒高興,證明孩子磨煉出來了。學校還給點小補貼,打了一個月的鐵,給了兩元人民幣。

我是1965年入黨的。我們老爺子聽說我入黨了,非常高興。那時候他在外地,我打長途電話告訴他。他正在吃飯,說為我女兒干一杯。

當時的賀曉明并不清楚賀龍的經歷,廬山會議等等當代中國歷史上與賀龍相關的歷史事件,賀曉明都是后來才慢慢聽說。直到“二月兵變”事件的發生,從彭真而賀龍,政治斗爭的形勢決定了誰來為莫須有的“兵變”負責。賀龍薛明夫婦也被送往西山隔離審查,賀曉明和她的哥哥賀鵬飛離開北京,與父母和妹妹都失去聯系。

賀曉明:1966年8月18日,毛主席在天安門上穿著軍裝接見紅衛兵,這是對紅衛兵最大的肯定和支持。反應最快的就是這幫干部的孩子,毛主席都這樣了,咱們就破四舊去吧,參加文化大革命了。“文革”中的經歷我不想細談,太亂了,整個國家都顛倒了。我和哥哥在外面躲避一陣之后,又回到了北京,我父親在1969年6月去世了。1970年我從北大畢業,此后就分配到了貴州,我哥哥分配到甘肅。

父親去世后,造反派把我和哥哥單獨叫到一邊,很官樣地通知我,說我爸爸得的是什么病,什么時間去世的。我的眼淚嘩地就流下來了。哥哥就捅我,很嚴厲地說我,怕我控制不住。但他自己出了許多汗,一個勁地往下流。他就抽煙,待了不到兩個小時,抽了兩包煙。“九一三”事件之后,我們就回北京了,開始找媽媽。我們就寫了封信給總理,什么苦都沒說,就說這么多年不知道媽媽的下落,希望總理能盡快安排我們去看媽媽。

大概兩三天后,總理就安排人來找我們。說信總理收到了,現在安排你們去看你媽媽。我們根本就不知道她已經在北京了。我媽媽那時候身體很差,說話不利索,老要用手打比方。

國運與家運

1973年底,毛澤東在軍委會上承認在對待賀龍的問題上“搞錯了”,并說“我聽了林彪一面之辭,所以我犯了錯誤”。1974年中央為賀龍平反,周恩來在追悼會上連鞠7個躬。1974年9月29日,中央發表了《關于為賀龍同志恢復名譽的通知》。1982年10月,中共中央又作出了為賀龍同志徹底平反的決定。

隨著國家慢慢安定,從文革后期開始,賀家的生活也逐漸走上正軌。賀曉明被重新分配工作,因為畢業于北大東語系,被分配至外交部。清華大學機械系畢業的賀鵬飛則被分配到北京市外貿局,他以后在軍隊歷任總參裝備部部長,海軍副司令員等職之時,也主要負責軍隊的新裝備引進與建設。2001年,賀鵬飛中將病逝。

賀曉明:周總理跟我爸爸的友誼時間是非常長的,兩人可以說是莫逆之交。我媽媽被他從貴州救出來以后,他親自交待我媽媽,說你是和賀龍同志最后在一起的人,應該把賀龍同志最后的情況向中央匯報。就這樣,我媽媽寫了一個匯報??偫砜春?,非常震驚和難過。

后來我給周恩來寫了一封信,說想回北京。一個星期后有人找我媽,說你家女兒給總理寫了一封信,總理要我們來了解她學的是什么專業。我媽說她都不知道,她給總理寫了一封信。我就這么分到外交部外交人員服務局。

我哥哥回來以后,先是在北京市外貿局工作,他那會兒工作特別累,成天押車,運往越南什么的。他后來因為心臟病病逝,我覺得就是那個時候累的。他是2001年走的?,F在走了8年,我們現在家里還老提到他。

老帥們給國家立了兩個功,先是建國,然后是護國——“文革”十年,沒有他們的堅持,國家眼看就要走不下去了。我們這一家,和國的命運貼合得太緊密了,只要國家安定了,我們的家就安定。

{{ isview_popup.firstLine }}{{ isview_popup.highlight }}

{{ isview_popup.secondLine }}

{{ isview_popup.buttonText }}
午夜宅男在线,中视在线直播,毛片网站在线,福利在线网址