帕尼什 穿過鐵幕的“叛徒”

“我不是任何人的傀儡，我對南聯盟人民的承諾是，我只會成為民主和私有經濟的傀儡，這是我移民美國后獲得的經驗”

關于游擊隊員成了總理、自行車手成了科學家，哦，對，還有流亡者成了億萬富翁這些事兒，聽起來都是上個世紀的傳奇了?，F在，“傳奇”系著深紅的領帶向我們走過來。米蘭·帕尼什（Milan Panic），前南斯拉夫總理，美國MP Biomedicals公司首席執行官，80歲，反應敏捷——好像嫌自己的一生還不夠豐富似的，他說，“我覺得，人類壓根兒就不應該退休。”

這個企業才是人人有份

帕尼什1929年出生于貝爾格萊德，12歲時，納粹德國入侵南斯拉夫，從那時起，“活下來”成為他和家庭成員的奮斗目標，他在家門口種菜，甚至建造了一個小型兔子養殖場，“因為兔子繁殖得非?？?，我們家很快就可以糊口，還有盈余可以出售。”

兩年多以后，他加入了鐵托游擊隊，跟著爆破連炸鐵路，因為身體瘦弱，長得也比實際年齡更顯小，他隨后轉為通信兵，每天騎著單車來回傳送消息?，F在看來，早年的經歷讓他精于謀生與逃命，催化了他模糊的“反戰”思想，當然，更為直接的影響是，他成了一名自行車手。

1954年，他贏得全國冠軍，作為國家隊的一員，有機會游歷西歐，在那里，他認識了一個不同的世界，相比之下，“我們的生活是單一的……我開始感到擔憂。”于是在1955年8月1日，國家隊訪問荷蘭時，帕尼什逃走了，成為成千上萬穿過鐵幕的“叛徒”之一。他是幸運的，第二年就被一個難民項目選中遷往美國。

他擅長冒險，更擅長計算風險。1950年代見證了生命科學的大發展，還在南加州大學求學的帕尼什說服導師以及朋友，成立ICN（International Chemical and Nuclear）公司，率先開發了病毒唑（利巴韋林），取得商業上的巨大成功。

“如果火星或者金星上有市場，他也會想要開拓的。”有人這樣評價他。

1990年代初，東歐劇變，那里行將私有化的大量國企讓帕尼什嗅到了機會，他買下了Galenika制藥廠75%的股份，把它變成了一家“資本主義企業”，然后又將部分股份分配給這個廠的5000名工人。次年股價大漲，帕尼什在貝爾格萊德舉行大會，公開為工人授予股份證明。在他看來，“過去，他們被告知自己是主人翁……現在，我要讓他們知道，這個企業才是人人有份。”

他偷走了我的勝利

經濟發展的蜜月期并未持續太久，1992年，南斯拉夫解體，同年5月30日，聯合國安理會通過決議，決定對新成立的南聯盟實施全面制裁，以懲罰其派兵支持波黑和克羅地亞境內塞族的武裝行動。

接下來，帕尼什受邀回國以改善南聯盟同西方的關系，便成了順理成章的事情，連一直煽動民族主義的實權派人物米洛舍維奇也支持他的回歸。“我回來是受到大學、工會以及政治領袖們，尤其是大學生們的邀請。”他回憶。

“我不是任何人的傀儡，我對南聯盟人民的承諾是，我只會成為民主和私有經濟的傀儡，這是我移民美國后獲得的經驗。”帕尼什出任總理后對《洛杉磯時報》說。不過米洛舍維奇并不高興看到這一點，他原本期望帕尼什無欲無求，安心改善同西方的關系，早日解除制裁便好，不成想，這位拿美國護照的億萬富翁人氣高漲，很快就成為自己的威脅。

“我是搞科學出身的，科學不容妥協，只管對錯，但是政治卻充滿妥協，”帕尼什解釋說，“我只考慮一件事：什么是正確的。也許這是從政的忌諱，但民眾卻很喜歡，人們會說，哦，終于有一個人可以不用靠說假話來贏得選票。”

他決定參加南聯盟的總統大選，對手正是米洛舍維奇。“剛剛開始競選時，我并不是一個政治家，”1992年12月20日，他對廣場上的支持者說，“但是我看到了你們的熱情，你們現在可以把我看作一個職業從政者了。”

似乎有理由對他的勝選表示樂觀，莫斯科有了葉利欽，華沙有了瓦文薩，布拉格有了哈維爾，為什么貝爾格萊德不能接受帕尼什呢？盡管遭到米洛舍維奇控制的宣傳機器的打壓，但帕尼什的民調一直保持微弱的優勢，直到選舉這一天。

“您在當時的總統選舉中輸給米洛舍維奇先生……”他立刻糾正我們的提法：“我沒有‘輸給’他，是他偷走了我的勝利。”然后他的下屬遞來一份材料，是《紐約時報雜志》1993年2月發表的一篇文章，標題是《米洛舍維奇如何偷走了選舉勝利》，作者則是帕尼什當年的一位競選顧問。文章指責米氏選舉不公，譬如，“學生在20日這一天被要求留在校園，以等待注冊下一學期的補助住宿，這樣他們就無法回家投票，而這一群體本是壓倒性支持帕尼什的。”

直到現在，他仍然感到遺憾。“如果我當選了，南斯拉夫也許現在已經成為歐盟的一員，你要知道，當時我們的經濟和就業境況比葡萄牙要好。結果呢，米洛舍維奇挑起了塞爾維亞民族主義，他們為邊界打仗，但是看看現在的歐盟，也許明天就沒有邊界了。什么是民族主義？它是美食，是歌曲，是體育……你要是吃不飽飯，談什么民族主義呢？”

他的恭維聽起來比較耳熟

1993年，南聯盟出現了超級通貨膨脹，貨幣面值不斷飆升?？肆_地亞戰爭、波黑戰爭、科索沃戰爭，巴爾干再次成為燃燒的火藥桶。2006年3月，米洛舍維奇在海牙國際法庭的監獄突然死亡。2006年5月21日，黑山公投，獨派以微弱優勢獲勝，6月3日，黑山議會正式宣布獨立，6月5日塞爾維亞國會亦宣布獨立并且成為塞黑聯邦的法定繼承國，南聯盟完全解體。

帕尼什倒是經?；厝麪柧S亞，還經常對那里的朋友開玩笑：“你們沒讓我當成總統，但是我成了美國人，這也是好事呀。”他在任何場合都不掩飾自己的“親美”，“它當然有各種問題，可是它仍然是最好的國家。”

當然他不能回避中國，這個巨大的市場。在上海連開4天會議后，他飛到北京，準備在北大做一場演講。他的恭維聽起來比較耳熟，“你們有世界上最好的美食，超牛的運動員，還有超牛的經濟，你們什么都有！”

而在北大，大講成功學之余，他又用幻燈片打出這樣的字眼：Never Compromise Values（永不妥協你的價值觀）。只是不知道，這Values的內涵，是否有了改變？