“活在別人的歷史里”的老人——憶唐德剛先生
他夾起菜，一臉自嘲，比劃著說：“我們這種人，我的說法是‘三不要兩不行’。這個‘三不要’。就是大陸不要，臺灣不要，美國也不要；‘兩不行’，就是中文不行，英文也不行?！?/blockquote>責任編輯：馬莉
他夾起菜，一臉自嘲，比劃著說：“我們這種人，我的說法是‘三不要兩不行’。這個‘三不要’。就是大陸不要，臺灣不要，美國也不要；‘兩不行’，就是中文不行，英文也不行。”史學家唐德剛先生在舊金山去世，享年89歲。20世紀的中國風云，又走了一位見證人。老先生這輩子，最大的功德是以“口述史”為民國要人立傳。他的大半生都“活在別人的歷史里”。據說近些年，他老年失智。走的時侯，卻平靜，悄然淡出歷史。此時懷念之際，我想起與德剛先生十多年前在紐約的一次會面。
記得是1997年3月，我在倫敦英國廣播公司（BBC）當記者兼節目制作人。為策劃一部20世紀中國史的廣播紀錄片系列，我在美國待了五個星期。因對民國史有興趣，我請纓承擔節目中清末民初那段最混沌的歷史，從世紀初一直到1919年“五四運動”。去美國，一為尋訪旅居美國的民國人物，二為收集散落各處的原始錄音訪談素材。
我的采訪提綱上，寫下的第一個名字就是唐德剛，美國人稱他T. K. Tong。民國人物與原始采訪錄音，只有他兩頭都搭得上界。唐先生可能是“文革”后大陸最早解禁的旅美華裔史學家。上世紀80
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：莫希
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。