她們在哪里呀

附近韓國餐廳，有一個很好看的小姑娘。五官都安靜，仔細看去都俊秀，細雙眼皮兒，長眼角兒，鼻子嘴唇下巴那一段曲線，外國雕塑一樣。每次她來加水上菜，我都肆無忌憚地看她，也不知道她察覺沒有，反正她沒表情，安靜得好像什么都知道，又好像什么都不知道。

后來她燙了麥穗頭，我覺得有點不協調，又覺得格外可愛，又覺得有了線索似的，安靜打開了一道縫隙似的——空空長長的樓道里射進了第一縷夕照。肉麻。想象她在別人的教唆下——必定是在別人的教唆下——坐在理發店看見自己滿腦袋發卷兒時又有點恐懼又有點盼望的心情，想象她走回店里即將推門見到熟人時的心情，想象她頭幾天早晨對著鏡子擺弄很久的心情——我簡直在戀愛呢！不過幾秒鐘的想象。

我還特自大，以為她的美不容易被發現，每次跟人吃飯都要偷偷說，這兒有個小姑娘長得可好看了，一會兒指給你。

前些天我又去吃飯，找了一圈兒，都沒找到。我心懷僥幸，想可能是輪休，或者生病、有別的急事兒。隔兩天又去，還是沒找到。我基本只能認為她不在這兒了。

另一家小菜館有兩個服務員，也都長得好看，而且有點像。問是姐妹么，說不是。是親戚吧，竟然也不是，甚至不是一個省份的。圓圓臉，微微尖下巴，高高的吊眼梢，懶懶的厚嘴唇。只是一個黑一點，一個白一點；一個眼睛圓一點，一個眼睛細一點。身材也像，牛仔褲的屁股大腿撐得滾圓；態度也像，點菜上菜加水結賬，全都笑嘻嘻的。剛還在后頭彼此打鬧說笑的情緒一路帶到飯桌上來，聽你說一句，回頭望一眼，轉過來，臉上都是笑。其實就不拿你當顧客，搞得顧客們都愛上她們。男同事們背后議論，說“二美嬌憨”。我們都贊那家老板好，對小姑娘們一點不約束，可愛天成。

就有了兩三年沒去那里吃飯了，越不去就越不去了。一個我也不知道占多大分量的原因就是，我相信她們倆已經不在那里了，而我不愿意去證實它。

有一年春節后去吃飯，二美只見其一，問那個呢，說還沒回呢。心里當真有點緊張，接著問，還回來不？仍是笑嘻嘻——回來吧，她沒跟我說呀！

過幾天在路上，碰見晚回來那個，應該是去送外賣，蕩著一大袋方便飯盒，也不怕菜湯漾出來，想是心里哼著歌，走在榕樹底下細碎的金光里。