陳姑娘，你的柔情我永遠不懂

陳琳的熱情如滾開的水，纖弱如紛飛的絮，溫柔如纏繞的藤。一旦迎面撲來，叫你猝不及防。她急切地需要把愛分送給朋友，也急迫地需要被愛。在今天這樣只講利益的社會，陳琳的多情就非常令我擔憂。

自打聽說我是一個人生活，陳姑娘就一百個不放心了。天天短信問，我早餐吃了嗎？午餐吃的是啥？晚餐準備好了嗎？我被盤問的像個罪犯，一日三審。一天，她打來電話，說，馬上開車來接我，家里燉了一鍋雞湯，鮮死了。

2009年10月31日，我剛由烏魯木齊返回北京，就得知歌手陳琳自殺的噩耗。不敢相信，也不愿相信她就是我認識的“陳姑娘”?？吹綀蠹埧龅恼掌?，無可回避了，亡者就是陳琳，就是我的陳姑娘了。

除了陳琳的前夫沈先生，幾乎沒有人知道我認識她，且是朋友。幾天后，沈先生發來短信，說希望我能在她的追思會上講幾句話，讓它隨著歌聲飄入天堂。我回復道：我會以文字的方式來表達。

從死訊傳來至今，我的心一直很不平靜，很想寫兩句。是悼亡，也是寫給自己的。因為，死是所有人一致的歸宿，早晚而已。

記不清是哪一年，我到望京小區看望由重慶來的學者王康?？腿颂嗔?，多到誰也不認識誰。夜幕降臨，大家圍坐在幾乎望不到盡頭的長桌吃飯。突然，一個年輕女士把眾人排開，一定要擠到我的旁邊。

她坐下了，微笑著自我介紹：“我叫陳琳。”這名字太平淡了，平淡到和她身上那件白布襯衫一樣。

旁邊的主人做補充：“陳琳是流行歌手，挺有名氣的，我們重慶人。”“我叫章詒和。在中國藝術研究院工作。”“章老師，我知道你。讀過《往事并不如煙》，多好的書哦！”

吃驚不小，一個流行歌手能讀羅隆基，看史良，琢磨儲安平？“真的嗎？我非常感謝。”說罷，埋頭吃飯。只顧和王康說話，便也不怎么注意她。

沒幾分鐘，我發現陳琳的位置空了，人呢？畢竟我和劇團、戲班打過多年交道，知道演員的情感狀態。我