錢學森 提升中國國防力量

20世紀最偉大的科學家愛因斯坦曾說過，方程對我更重要些，因為政治是為當前，而方程卻是永恒的東西。為此他謝絕了出任以色列總統。但對于20世紀另一位科學大家錢學森來說，政治不可能如此超脫，科學與政治的糾葛，幾乎構成了他一生的主線

1945年夏天對34歲的錢學森來說是一個難忘的經歷。年初，加州理工學院提升他為副教授，到了夏天，歐洲戰事結束，他又受恩師、有“超音速時代之父”稱譽的學院空氣動力學教授馮·卡門邀請，一起去考察納粹德國的火箭研究所，該研究所負責人路德維格·普朗特，公認的近代流體力學奠基人，恰好是馮·卡門昔日的老師。于是，有趣的一幕發生了，在哥廷根，錢學森和他的老師卡門，共同審問可算是他“師祖”的普朗特。

當馮·卡門日后回憶這段經歷時，得意弟子錢學森已回到中國，為這個處在敵對陣營的社會主義國家設計導彈和火箭，于是，納粹德國、號稱代表“自由世界”的美國，以及紅色中國，“把對生活毫無追求，只望和諧地共同工作的三代空氣動力學家分隔了開來”。

這幾乎是“科學是無國界的，但科學家卻有祖國”這句話最好的注腳，許多科學家開始本無心問政治，但政治不可抗拒地要來關心他。 

1945年，第二次世界大戰結束前夕，錢學森（中）隨他的老師馮·卡門（右）率領的科學考察團赴德國考察航空與火箭研究的發展情況，在哥廷根會見卡門的老師、空氣動力學家L·普朗特（左）（高延智）

“美國有史以來最蠢的一件事”

1935年8月，24歲的錢學森乘船赴美。頭一年，他從上海交通大學機械工程系畢業，考取清華大學第二屆“庚子賠款留學生”。

錢學森在美國的第一站是麻省理工學院。在那里他改學航空工程，并在一年內取得碩士學位。1936年，他轉到加州理工學院，接下來的20年直至回國，洛杉磯郊區的帕薩迪納成了他的家。

從學術上說，加州理工的主要吸引力是西奧多·馮·卡門博士。他在航空方面是世界權威。在錢學森攻讀博士學位的3年當中，卡門對錢欣賞有加，二人情同父子?？ㄩT在空氣動力學發展中的幾乎每一項革命性的成果，錢學森都起著不可或缺的作用，他們合作發表了不少論文。

錢學森繼續教書與研究工作直到1943年，這時政府放寬了限制，批準他參加軍事研究。二戰期間，錢學森奔走于五角大樓和位于帕薩迪納的馬利納的噴氣推進實驗室之間，深得美國軍方欣賞。在二戰中后期，錢學森已成為全美國頂尖的空氣動力學家、航空工程與火箭技術專家。正如馮·卡門所說，錢學森的研究成果為美國航空工業和火箭技術提供了“強大的發展原動力”。美國空軍贊揚他對勝利作出了“無法估價的貢獻”，對美國軍事的未來也產生了深遠影響。

這期間，無論在事業上還是在家庭上，錢學森都可謂春風得意。

青年錢學森與父親錢均夫

蔣英

1947年，錢學森回國與蔣英結婚，隨后二人同赴美國。蔣英是留學歐洲的歌唱家，他們兩家世交。在加州理工的那一段生活，很可能讓他們一輩子追懷。在旁人眼中，他們是愉快的一對。他們住在一所寬敞簡樸的老式房子里，一對兒女先后出生。據美國媒體的報道，作為父親，錢學森參加家長、教員聯合會的會議，為托兒所修理破玩具，他很樂于盡這些責任。

錢的一家在他們的大房子里過得非常有樂趣。錢的許多老同事對于那些夜晚都有親切的回憶。經常是，對美食頗有研究的錢學森興致勃勃地做了一桌中國菜，而蔣英雖然忙了一天來準備這些飯菜，卻毫不居功地坐在他的旁邊。美國專欄作家維奧斯特對這對年輕夫妻的生活的描述頗有意思。蔣英并不受他丈夫的管束，她總是譏笑他自以為是的脾性。與錢學森不一樣，她喜歡與這個碰一杯，與那個干一杯。有時她有點暈了，也不理睬錢的眼色。“我不知道我們走后發生了什么，”有一個老朋友說，“可能他會訓斥她，但我們在那里過得非常有趣，與他們在一起感到輕松。我得說他們倆的結合真是非常美滿。”

到1949年，錢學森不僅在加州理工大學教學研究，還繼續擔任航空噴氣公司的顧問，薪金可觀。1949年12月，由于他做的一些設計，錢學森受到了廣泛的重視，《時代》周刊甚