離“死神”最近的軍人

南方周末記者探訪總參陸航部試飛大隊

中國直升機的設計師大多不會飛行，設計出來的產品需要試飛員用實踐加以驗證，然后再反饋給設計人員。

中國直升機發展嚴重滯后：中國軍隊僅有不足千架直升機，而美國軍民共有2萬架直升機。美軍有重型、中型、攻擊、偵察等多種功能、高低搭配的機型，而中國陸軍航空兵基本上是單一的運輸機型，即便攻擊型直升機也是由運輸機改進而來。

宋義空中教帶新試飛員　圖/周敬波

解放軍總參謀部陸航部試飛大隊試飛員的本職工作，是試飛。

試飛是所有出廠直升機的第一道關。這一過程充滿挑戰，要突破直升機的安全范圍，挑戰“邊界”；空中任何一次故障，留給試飛員處理的時間只是幾秒，否則便“機毀人亡”。

因此，試飛員常常被看作“和平年代離死神最近的軍人”。他們到底是怎樣一些人，試飛生活又是如何？

試飛員要“有悟性”

“能見度大于3公里，風力1到3級，溫度12.1攝氏度，濕度78％。” “可以。”廖高茂說。他是昌河飛機工業集團試飛站站長，負責整個地面試飛保障。此刻他在向機場保障人員詢問準備情況。

試飛大隊大隊長宋義與副駕駛林建提著飛行帽，走向跑道上的直升機。“砰”的一聲，一顆綠色信號彈躥入空中。距離跑道50米的指揮塔臺左側，試飛副指揮員趙鋒升起一面藍色信號旗。直－11緩緩離開地面，上升，向東飛去。

這天是11月28日，星期六，總參陸航部試飛大隊正執行一項普通試飛任務。和9年來進行的14種機型百余架直升機試飛比，今天試飛難度并不高。相比之前遇到的41次空中險情，這次試飛也“非常安全”。

本世紀初，中國航空武器裝備進入高速發展，為測試國產直升機性能，急需一批試飛員。2000年9月，解放軍陸軍航空兵第一個試飛大隊于江西景德鎮組建，其主要任務是配合此地的昌河飛機工業集團，試飛各型