【年度回訪】枯榮之變——2009年末四川災區回訪

■編者按：這是讓人憂喜交加的一年。

這一年最大之喜是中國在金融危機后，經濟復蘇并上揚，所以我們要回訪“世界工廠”之東莞。

但這一年社會沖突呈現復雜化態勢，如石首事件；司法理性經受考驗，如鄧玉嬌事件；公權的邊界再次被拷問，如上海“釣魚執法”事件；重大責任事故的處置公開化也還需改善，如央視大火……

這一年發生的大事如此之多，但仍未能移開我們關注災區的目光。不只是一年，不只是兩年，我們將要許多年持續地關注那里，傳遞他們重建的苦甘、憂喜，這應是媒體的責任。

我們希望通過對一年大事的回訪，讓你在紛繁復雜的新聞背后讀出一些共同的東西。

四川震區人們的生活在不可阻擋地重建起來——

工地在趕建筑工期；板房間的空隙，被越來越多的菜地填滿。返鄉重建的村屋，在山間、村落里像野草一樣默默生長起來，似乎只是經歷了一次枯榮而已。

如此一場生死劫難，足夠讓幸存的人們，用平靜的神色來包裹傷痛，面對未來。

震后，四川省教育廳副巡視員林強，在悲憫心情中請辭了奧運火炬手資格。2009年，他離開災區，完成了一次邊疆萬里行。對于災區重建的印象，只有參加政協組織的災區探訪時，看到北川新建的村鎮活動室里擺著連排的精裝《英漢大詞典》。

那一次，同行的政協委員紛紛感慨：“房子建得真漂亮！”

這是事實。新的聚源中學鋪著嶄新的塑膠跑道，教學樓門口張掛著這樣的標語：“愛心盡為讀書聲，感恩化作報國志。”

兩公里之外，除了原來操場上的幾棵樹，聚源中學的原址已經是一片空蕩蕩的平地。

地震后出生的女童王雨辰，已經在一排排板房之間四處奔跑。她的媽媽在這里經營理發店。白天的板房區，因為青壯年外出做事而顯得寂寥，女人們一邊洗衣燒飯，一邊嘀咕和猜度著：新居是否可以免費搬入？

男人們四處尋找活計。大型建設項目、中小型工程、民房自建，等等等等——大量的施工像海綿一樣吸納著這塊土地上的勞動力。有人發出疑問：重建完成后，哪里去開掘新的就業？更多的人表情平靜，讓時間和命運帶著走。

北川新縣城現在的首要目標，是確保80%的災民在新房里吃上年夜飯。具體的搬遷、分配政策都還不明確，震后最基本的生活維持下來之后，這個冬天，注定在猜度、等待中度過。

生活在不可阻擋地重建起來——板房間的空隙，被越來越多的菜地填滿。板壁上掛著女人們腌制的咸菜，一根根繩索拉起來了，臘肉被掛起來。板房里開了發廊、網吧、服裝店。

如此一場生死劫