【十年·人·蹉跎】劉亮：從一張彩票開始向下

2004年，陜西青年劉亮爬上電線桿，在高壓線的下面，在全國人的注視面前，討要他應得的一張彩票。他最終拿到了那輛“寶馬”，卻沒拿到他想要的生活。數 年間，他一時是“揭黑英雄”，一時是“嫖娼陰謀”的主角。時間向劉亮淋漓盡致地展現了“禍福相倚”的古訓，和多年前爬上那根電線桿子時一樣，劉亮仍然不知 道這個世界的危險在哪里。

得失和悲喜以極高的密度掠過23歲劉亮的生活，10年前這會兒，他還是一個初一學生呢；5年前這會兒，他是作為西安寶馬彩票案主角，被譽為“揭黑英雄”，占據著最熱的電視訪談節目和紙質媒體的頭條。

但現在他已經是一個最平凡最平凡最平凡、平凡到連個媳婦都找不到的農村青年。母親楊敏賢憂心忡忡：“村里和他年齡一樣的青年，孩子都幾歲了。但沒人敢給亮亮說媳婦。”他的父親劉耀利則擔心劉亮找不到工作。

他們家所在的街子村，躲在西安東郊的城鄉接合部。兩層小樓躲在一扇大鐵門和高高的圍墻里面?；璋档膲γ?、簡單的家具，和劉亮摸到寶馬彩票之前沒什么變化。

寶馬彩票留給這個家庭的唯一物質，就是堂屋掛著一張沾滿灰塵的、3米見方的噴繪像，劉亮站在寶馬車上，一臉的燦爛。這是當年在中央電視臺做節目后拿回來的。“