來信（20100104）

魅力榜中的軟實力

今年的魅力榜，和往年一樣，有很多驚喜，也有很多意外，但可圈可點的，還不是太多。

將我們這個時代的人物魅力，和國家的魅力緊密相連，或許是今年魅力榜的賣點。

軟實力或者聰明實力，不僅是學術界時髦的話語。在中國自己覺得強大的當下，或者已是一個時代的必須。

我們的軟實力還無法讓這個世界大多數人心悅誠服，但我們已經有了像韓寒，或者像龍應臺這樣的范式，盡管她或者他，還有很多爭議，但畢竟他或者她，和我們以往曾經的范式，已有個性的大不同。

魅力榜還能走多遠，我們也無從知曉，只知道這年復一年的魅力榜，已經逐漸進入公眾的視野，也逐漸成為公眾談論的話題。

我們還不具有足夠的自信輸出自己的價值觀，但魅力榜的入選人物，或許是一個值得一試的開始。

楊錦麟（鳳凰衛視）

又是一年放榜時

又一個春秋將逝。在這一年里，我們看到了敢于沖破保守牢籠的張杰明，寧背罵名也要捍衛法律程序的趙長青，建言人大修改拆遷惡法的姜明安，特立獨行卻又敢言天下事的韓寒，將大陸足球拋離身后的香港足球，率性親民的姚晨和個性出走的胡舒立，他們每個人都是這一年中吸聚眾多目光的時代寵兒，在他們的背后，也折射出這一年來的潮起潮落，輾轉跌宕。

但這一年里，不僅有這魅力50人，更有著諸如“躲貓貓”、“鄧玉嬌”、“拆遷自焚”等刺激民眾神經的陰暗面，我們不能不看到，一個國家的進步與發展，僅靠鳳毛麟角的一批魅力人物遠遠不夠，只有13億人的共同努力才能締造真正的大國崛起，而這條路，還有很多人望不到它的所在。

夏緒東（武漢）

一個女人的心靈史

虹影的訪談，著實精彩。一個女人的心靈史，像畫一樣，盡現眼前。再一次堅信：任何好的文學，都是痛苦的宣泄和釋放。唯苦難能成就作家。

讀她的談話，讀到的，全是傷痛。那些生命早年的傷，如影子一樣跟隨，它們在她身體的細胞里，一直都在。她的喜歡文學，是必然的。文學在她那里，是藥。她以寫作來止痛。

父親這一角色，在她生命中一直缺失。她看不起父親，用“那個人”來指代他。后來，她找的男人，都大她很多。47歲時終于明白，她找的不是男友或者丈夫，她找的，是父親——在那些比她大很多的男人身上。

每個女人心里都住著一個小女孩，那是父親最寵愛的小公主。但一堵巨大的墻，橫在她和父親之間。

更悲涼的是，她和母親竟也是一直激烈的對抗，直到母親去世，直到自己成為母親。那一刻，她才終于理解了一個女人為家庭和愛所忍受的一切，那或許是同樣作為女人的她，終生無法承受的屈辱和苦難。

她以《饑餓的女兒》名世。名字暗含深意。真正渴望的，不是食物，是愛，來自父親的，來自母親的。而愛如此艱難，要耗盡一生去尋找。

在所有的叛逆、尖銳之后，不過是一個渴望愛的孩子，孤零零地站在那里，怔怔的望著，沉默不語。

潘爺（北京）

記者眼

幸逢盛世，尚能飯否？

我的電腦里有一個叫“愛飯”的小程序，每次開機就會自動蹦出來，然后顯示“無法顯示”的字樣。這個過程從7月8日一直持續到最近重裝系統。在這之前，我用它來更新我的飯否——現在正在新浪織“圍脖”織得很high的明星和官員們，誰知道它呢。半年以前的事情，很久了。

我第一次見到飯否創始人王興是在5月底開往拉薩的一列火車上，對他說的第一句話就是謝謝。一天前，我的同事衛毅和同行孔璞在巴東采訪被打，我們借助飯否和Twitter，一個下午就把求救信息傳遍了整個中文網絡。王興的眼睛會放光，總是精力充沛的樣子，在西藏的八九天，只要手機有信號，他就會把拍到的風景上傳到飯否。6月7日，我們在珠峰腳下海拔5100米的絨布寺賓館過夜，在一個嘈雜而暖意融融的休息室里，他不厭其煩地為幾個媒體人普及微博客的知識，甚至還手把手地為一位兄弟注冊了賬戶，結果這兄弟的ID就叫“從珠峰開始”。

后來我半開玩笑地對王興說，我要趕在我們的商業記者之前采訪你。其實直到現在微博客也沒找到成熟的商業模式，但我知道它更重要的意義。又后來，我參與報道的《歡迎來到twitter時代》刊發了，那已是7月初。7月5日以后，飯否上彌漫著一種悲觀的情緒，人人都在報道、轉發，卻又都留下自己的Twitter賬號，好像某個準備好搬家的人，為老鄰居留下未來的門牌號碼。3天后，“愛飯”真的無法顯示，直到現在。

2009年改變了很多網民的習慣，不論你上的是飯否、譯言，還是Danwei、BT中國，總有一種力量讓你內牛滿面。在2009年的最后幾天，和同事Z聊起這些，都不免傷感，然后我搜索“愛飯 傷感”，想找到一些慰藉，蹦出來網頁告訴我：飯島愛的死有點傷感，有點心疼。

南方人物周刊記者 楊瀟

奪路而逃的派出所長

拿著法院開具的協助查詢函，到了派出所，一聽是查身份證號，工作人員讓找領導，于是找到他們副所長鄭某。鄭某一聽要查身份證號，很警惕，說他現在外面，下午要開會，可能幫不上忙。

我態度誠懇地告訴他，因為要起訴那幾個人，到法院，法院說起訴需要這幾個被告的身份證號才能立案，現在法院開來了介紹信，讓我過來查那幾人的身份證號，希望派出所能配合。

鄭所長不高興起來：“既然是法院開了介紹信來查，那他們為什么不派工作人員來查呢？”

“案子他們還沒有受理呢，就是開了個介紹信讓查，有‘協助查詢的介紹函’難道不行嗎？”

鄭副所長掛了電話。

下午，上班時間再電話，這個鄭副所長竟然將手機關了，只好找所長葉某。

葉某沒有直接反駁，只是一個勁地說，你到那幾個人的上級部門或者單位去查吧，為什么非要來我們這查呢。

耗費了大概10分鐘的口舌，這個葉所長還是不同意在他們派出所查。無奈，我只好掛了電話。

不想，剛在郵局寄了件東西，轉頭就看到了葉所長正靠在一輛警車邊打電話，立即湊了上去，等葉所長電話打完，我立即告訴他，我就是剛才電話找他要求查詢信息的人。

不想，葉所長立即緊張起來，說：我正忙，馬上要去一個地方，說完就要鉆進車內。我說，那好，我跟你一起去吧，反正我下午沒有什么事情。

葉所長看我跟著他，急了，一下關上車門，開車一溜煙似的跑了，像是慌不擇路的樣子。

回來的路上，我一直在想，如果不是我要查的那幾個人是高級公務員，他們還會在法院協助查詢函件面前依然如此“保護公民隱私”嗎？

南方人物周刊記者 陳磊