體溫日本

兩年前，日本NHK的《激流中國》系列開始在網上流傳時，中國一家電視臺的《××看日本》也同期播出。與贏得無數中國人淚水的《激流中國》相比，網民對《××看日本》的水準頗有些出離憤怒了。不難理解，日本看中國，多少有過來人看別人正重復自己往昔的關切和同情，而中國的電視片雖不乏善意：日本其實也是一個有不那么政治的一面，甚至是“可以有”可愛一面的國家，但這番淺薄得可以理解的美意，因其刻意的“去政治”化而顯得格外的笨拙。畢竟，當時中日關系正處于緊張狀態，中國一些書籍和國際類報紙，正熱火朝天地忙著強化日本在中國人心目中既有的大是大非印象。

還好，“日本”二字今天突然就不再能讓中國人心跳加快了，有日本政壇變化的原因，更有中國自身實力和社會發展的原因，總之，今天我們或許可以更輕松地談起這個國家，以平常心去了解一下大是大非之外的日本。

在近一個世紀的時間里，日本長期扮演著一個急需全中國人認清其本質的角色。依中國人不同的需要，日本以不同的面目出現：要么是一種喪心病狂打中國主意的、兇險、變態的生物，要么就是一個齊備了一切優點、專門讓中國人汗顏并發奮圖強的榜樣。就像是同一個人，在書店里一邊滿是批判此人罪惡的書，另一邊卻是各種成功學書籍的主角，日本就是這么奇怪的存在。

其實，對一個人也好一個國家也好，基于現實迫切需要驅動的認識，都會不自覺地以觀察者為座標作對比性描述和總結，而且往往會是一種本質主義的判斷。

這里邊最杰出的代表，無疑是美國學者本尼迪克特（1887-1948）的《菊與刀》，也許作者用喻體來描述一個民族符合中國人的認識習慣的原因，或者是因為它的偏頗——這本書本身就是美國對日本這個特殊敵人的一個研究項目，總之，它在中國擁有不太恰當的影響力，幾乎中國人都能張嘴就說出其中的幾句經典論斷，雖然它真正