九州行

在九州的那幾天里，隨時都能看到墓地與民居雜處，生死一線的感覺異常清晰，“荒城之月”的旋律每每不期而遇地在腦海中響起。

想起九州之行，眼前浮現的第一個細節竟然如此瑣屑——電話鈴響起，一個正裝男人噌地從座位上彈起，躥到柱子面前，緊跟著“嗨嗨”連聲，仿佛那根柱子不僅撐著浦東機場候機廳的屋頂，還撐著身家性命。其時，我和那個男人一樣，正準備飛往九州的中心城市福岡。

這是我首次赴日，沒有壓力單純觀光?；蛟S正因為閑得慌吧，還沒上路我就已經神思散漫了。當時我胡思亂想的是，如果把這樣的姿態上升到“國民性”這個高度來認識，該如何形容？夠無聊的吧？坦白地說，我一旦閑下來就會靈魂出殼胡思亂想，并恬然不以為恥，自命為靈魂自由之一種。還真得感謝寬容的時代，從來就沒人試圖以公義之名扳掉我這點卑微的愛好。

上海離福岡800多公里，比離北京還要近。一個多小時的飛機，陰云連成一片，國界顯得那么虛無飄渺，人類顯得那么作繭自縛。然而飛機并非飛向虛無，當飛機在福岡機場跑道上滑行時，5架武裝直升機撲面而來，機身上寫著“海上保安廳”，當然還有太陽旗。

日本到了。

在九州的那幾天里，隨時都能看到墓地與民居雜處，生死一線的感覺異常清晰，“荒城之月”的旋律每每不期而遇地在腦海中響起。 （陳一鳴/圖）

九州大分“血地獄”溫泉 （陳一鳴/圖）

佐賀“有田燒”體驗工坊 （陳一鳴/圖）

日本雕塑家北村西望設計的“和平之神”凝視著原爆現場。 （陳一鳴/圖）

佐賀嬉野館和式晚餐 （陳一鳴/圖）

透亮溫潤的綠色

如今日本似已無奇可獵，再說此次游覽又是走馬觀花，我能遇到什么新鮮事嗎？別人感受過的，我再驗證一次，這大概是正確的態度。

首先是綠，無邊無際濃濃淡淡的綠。大巴離開機場，穿梭在九州的田野森林之中。偶一恍惚，感覺自己正走在廣州市區通向新白云機場的路上，那條路的綠意一直讓我沉迷。再則是干凈，公路和公路兩邊的花草，都好像剛剛有人擦洗過一樣，汽車飛馳而過，身后沒有揚起的灰塵。停車小憩，廁所也基本上像傳說中的那樣，整潔異常，散發著一股香味。偶爾干凈一下不難，難的是時時處處都那么干凈，這點確實值得贊美。

矗立著電線桿子和瓦屋的田野，就像宮崎駿的環保電影中反復出現的畫面，那種透亮溫潤的綠色，看上去就舒服，就放心。據說九州地區是韓國游客的最愛，每年游客達六十多萬人次。中國游客會到這里來享受綠色休閑嗎？或許會吧。

我的故鄉就是如此。那是東北的一片深山老林，偽滿洲國時期，那里修通了鐵路，開始了工業化伐木。在我小的時候，城鎮周邊的山上就已經沒有成材的大樹了，要砍大樹得往山溝兒里走很遠很遠。伐木工人中流傳著無數與日本、日本人有關的故事，比如，日本全是禿山，好不容易長幾棵樹舍不得砍，早先咱們這兒的木材運到日本之后，涂上瀝青沉到海里存著，現在存貨還能用一百年。再比如，日本人從咱們這買了木材，