鏡中故人張棗君
他譏諷死亡，死亡便尋上門來。他曾在給我的一封信里聊及葉芝的“48歲”，那是大器晚成的“48”，但張棗君卻夭折于此。他確實太年輕了，正值盛年。
責任編輯：馬莉
正梳著文字，便傳來張棗病故德國的噩耗，一月前才聞肺癌晚期，便言“不出三月”，果然，未逮天命年。黃珂最先發有短信，然后，北島打給柏樺，柏樺打給我，電話紛至，短信激播，詩界喧嚷，議著身后事，網曰“先鋒詩歌代表人物”，似乎又有點詩人哀史傳統的那股鼎沸味——生前寂寥，死后殊榮。屈原如此，故作《離騷》，“遭憂”之辭，開“不得志”先河，也算“國光”；朱湘如此，故有“泰山兇器”說；海子如此，方誦自殺者之歌；顧城如此，仍嘆詩為“現代主義的蝴蝶……竟不以為那是生命”；或許，張棗也不得不如此，——所以，千不該萬不該卻冥冥中吁請死神來猜他的年紀：“死亡猜你的年紀，認為你這時還年輕”（《死亡的比喻》）。他譏諷死亡，死亡便尋上門來。他曾在給我的一封信里聊及葉芝的“48歲”，那是大器晚成的“48”，但張棗君卻夭折于此。他確實太年輕了，正值盛年。曾與他談過“避讖”一類，他不大信。
在比喻后面，——用他喜愛的方式說，“
登錄后獲取更多權限
網絡編輯：莫希
歡迎分享、點贊與留言。本作品的版權為南方周末或相關著作權人所有，任何第三方未經授權，不得轉載，否則即為侵權。