【逝者】楊德云
我的采訪記錄從2007年12月6日開始?！皬V州軍區總醫院心臟外科，楊德云坐在38號病床上?！彼菹鲄s清秀的臉蛋對著我，嘴唇蒼白有點發黑，病號服套在小小的身軀上，大得像裹著條毯子。
楊德云15歲。8歲時，她被診斷患有先天性心臟病。12歲，楊德云小學五年級，做了第一次心臟手術，只解決了部分問題。之后，她開始了在漁船上的三年臥床生活。
據統計，中國每出生1000個嬰兒，就有6到8個遭遇先天性心臟病。這個數據意味著，每年中國大約新增10萬個有先天性心臟病的孩子。
單純從醫學角度看，解決這個問題不難——手術的成功率在95%以上。
然而，在這些孩子中，只有三分之一能得到手術治療。
另外的三分之二患者則生存在兩個不幸的可能中：地一級的醫院沒條件做心臟病手術；最普通的心臟病手術要一兩萬元，而復雜的，近十萬也有可能。
楊德云同時遭遇了以上所有的不幸——她出生的陽江市做不了手術；她家沒錢；而且，她得的是嚴重的紫紺型心臟病，肺靜脈易位引流、瓣膜病、房顫……“不是一般的復雜”。
這真讓人絕望。
幸好生活還有另外一面。
2007年9月，廣東省民政廳、慈善總會、廣州軍區廣州總醫院聯手舉辦扶貧救助心臟病兒童活動，楊德云很幸運地成為四五百個兒童當中的一個。
不過，這家人仍然承擔不了全部的手術費用。
事情再次變得讓人絕望。
幸好，奇跡再一次眷顧了這個孩子。
廣州電視臺的G4欄目到這家醫院的心臟外科報道隔壁床的女孩，意外地發現了楊德云。許多好心人就過來了——之后，他們終于攢夠了手術費用。
楊德云說別人都說她很懂事，這是因為她天天躺在床上想事情。爸媽的爭吵比別的家庭要多很多，“平均一個月兩次——都是因為我的病?！?BR> 住院的兩個月應該是她人生中最開心的日子。幾日交往，我成了她信任的姐姐，也慢慢能聽懂楊德云母親陳平英的一些陽江話。我的感冒越來越嚴重，反而成了他們一家問候關心的病人。
第四天，我怕感冒傳染給她，中斷了采訪。12月11日，我再次見到楊德云時，她告訴我錢攢夠了，手術三天后做。
一個月前父親楊統生回了趟陽江，給女兒借錢做手術。剛來時交了一萬九，幾天前交了一萬六，這三萬五醫生說備著換瓣膜。
在陽江，楊家所有的財產是兩條漁船。
住的船長三米，寬兩米多，有一臺十幾吋的黑白電視機、一個電飯煲、煤爐和水泥灶。兩張床，哥哥楊杰睡一張，楊德云、姐姐和奶奶睡一張，父親楊統生和陳平英睡地板。
更小的那條船是楊統生打魚用的。每天凌晨三點多出去打魚，中午十一點夫妻倆拿到市場上賣，一天賣十幾塊錢，幾塊錢也說不定。
而女兒的病，主治醫生羅林之前的多次談話，楊統生只抓住一個數字，75%?！?5%的成功率，這在心臟病手術來說已經很低了?！?BR> 除了手術，楊德云還有別的擔心。術前要把全身上下的毛除掉，這讓她臉紅，她已經15歲了，兩個月前第一次來月經，嚇壞了，但恐懼中她覺得自己“長大了”。她想著做手術時男醫生要碰自己在大腿的動脈，羞到想哭。
12月14日7點45分，楊德云被推進手術室。
12月15日，楊德云從監護室出來。她小小的身體被裹得嚴嚴實實，露出巴掌大的小臉，被子隨著呼吸微微地顫動，就像15年前在媽媽懷里吃完奶睡熟了的模樣。
醫生說，楊德云心臟里的兩扇門修好了，沒換。
兩次手術，楊家欠下了親戚朋友四萬多元。以月收入500元算，如果不吃不喝，12月15日之后，這個家庭需要還上80個月。
12月27日，我幫陳平英辦理了楊德云的出院手續。那天她穿上好心人送的衣服，還在懊惱靴子不配她的粉紅毛衣，我答應下次她來廣州帶她去買衣服?？粗麄冸x去，我以為我目睹了一個生命由絕望到新生的過程。
“楊德云是受到生命極大的眷顧的。她是被選進1/3接受治療者中的一個，然后成為醫生判斷的75%中的一個，最后幸運地成為95%手術成功者中的一個?！边@是我原來稿子的結尾。
三個月來，不時收到楊德云的短信，除了新年問候，她有時說她不大好，不舒服。我總是回復讓她相信醫生，不用多想。最后她總說，好吧，我去了廣州就找你。
2008年3月14日下午2點46分，楊杰發來短信：你知道我妹的事了嗎？謝謝你對她的幫助，她可能累了以后不醒了。
第二條短信是：今早走的。我還沒放學，我爸就交（叫）我回，我連她最后一面也沒見?，F在她就在我身邊，不說了。
楊德云15歲。8歲時，她被診斷患有先天性心臟病。12歲，楊德云小學五年級，做了第一次心臟手術，只解決了部分問題。之后，她開始了在漁船上的三年臥床生活。
據統計，中國每出生1000個嬰兒，就有6到8個遭遇先天性心臟病。這個數據意味著，每年中國大約新增10萬個有先天性心臟病的孩子。
單純從醫學角度看，解決這個問題不難——手術的成功率在95%以上。
然而，在這些孩子中，只有三分之一能得到手術治療。
另外的三分之二患者則生存在兩個不幸的可能中：地一級的醫院沒條件做心臟病手術；最普通的心臟病手術要一兩萬元，而復雜的，近十萬也有可能。
楊德云同時遭遇了以上所有的不幸——她出生的陽江市做不了手術；她家沒錢；而且，她得的是嚴重的紫紺型心臟病，肺靜脈易位引流、瓣膜病、房顫……“不是一般的復雜”。
這真讓人絕望。
幸好生活還有另外一面。
2007年9月，廣東省民政廳、慈善總會、廣州軍區廣州總醫院聯手舉辦扶貧救助心臟病兒童活動，楊德云很幸運地成為四五百個兒童當中的一個。
不過，這家人仍然承擔不了全部的手術費用。
事情再次變得讓人絕望。
幸好，奇跡再一次眷顧了這個孩子。
廣州電視臺的G4欄目到這家醫院的心臟外科報道隔壁床的女孩，意外地發現了楊德云。許多好心人就過來了——之后，他們終于攢夠了手術費用。
楊德云說別人都說她很懂事，這是因為她天天躺在床上想事情。爸媽的爭吵比別的家庭要多很多，“平均一個月兩次——都是因為我的病?！?BR> 住院的兩個月應該是她人生中最開心的日子。幾日交往，我成了她信任的姐姐，也慢慢能聽懂楊德云母親陳平英的一些陽江話。我的感冒越來越嚴重，反而成了他們一家問候關心的病人。
第四天，我怕感冒傳染給她，中斷了采訪。12月11日，我再次見到楊德云時，她告訴我錢攢夠了，手術三天后做。
一個月前父親楊統生回了趟陽江，給女兒借錢做手術。剛來時交了一萬九，幾天前交了一萬六，這三萬五醫生說備著換瓣膜。
在陽江，楊家所有的財產是兩條漁船。
住的船長三米，寬兩米多，有一臺十幾吋的黑白電視機、一個電飯煲、煤爐和水泥灶。兩張床，哥哥楊杰睡一張，楊德云、姐姐和奶奶睡一張，父親楊統生和陳平英睡地板。
更小的那條船是楊統生打魚用的。每天凌晨三點多出去打魚，中午十一點夫妻倆拿到市場上賣，一天賣十幾塊錢，幾塊錢也說不定。
而女兒的病，主治醫生羅林之前的多次談話，楊統生只抓住一個數字，75%?！?5%的成功率，這在心臟病手術來說已經很低了?！?BR> 除了手術，楊德云還有別的擔心。術前要把全身上下的毛除掉，這讓她臉紅，她已經15歲了，兩個月前第一次來月經，嚇壞了，但恐懼中她覺得自己“長大了”。她想著做手術時男醫生要碰自己在大腿的動脈，羞到想哭。
12月14日7點45分，楊德云被推進手術室。
12月15日，楊德云從監護室出來。她小小的身體被裹得嚴嚴實實，露出巴掌大的小臉，被子隨著呼吸微微地顫動，就像15年前在媽媽懷里吃完奶睡熟了的模樣。
醫生說，楊德云心臟里的兩扇門修好了，沒換。
兩次手術，楊家欠下了親戚朋友四萬多元。以月收入500元算，如果不吃不喝，12月15日之后，這個家庭需要還上80個月。
12月27日，我幫陳平英辦理了楊德云的出院手續。那天她穿上好心人送的衣服，還在懊惱靴子不配她的粉紅毛衣，我答應下次她來廣州帶她去買衣服?？粗麄冸x去，我以為我目睹了一個生命由絕望到新生的過程。
“楊德云是受到生命極大的眷顧的。她是被選進1/3接受治療者中的一個，然后成為醫生判斷的75%中的一個，最后幸運地成為95%手術成功者中的一個?！边@是我原來稿子的結尾。
三個月來，不時收到楊德云的短信，除了新年問候，她有時說她不大好，不舒服。我總是回復讓她相信醫生，不用多想。最后她總說，好吧，我去了廣州就找你。
2008年3月14日下午2點46分，楊杰發來短信：你知道我妹的事了嗎？謝謝你對她的幫助，她可能累了以后不醒了。
第二條短信是：今早走的。我還沒放學，我爸就交（叫）我回，我連她最后一面也沒見?，F在她就在我身邊，不說了。