再跨鴨綠江——志愿軍老兵赴朝掃墓記

23位抗美援朝老兵，時隔近60年后，再次回到朝鮮，祭拜犧牲在那里的戰友。

今年是朝鮮戰爭爆發60周年。這一個甲子里，老兵們默默過著平淡的生活，卻永懷他們這輩子最大的榮耀。

在重慶的壯行儀式上，老兵們意氣風發，仿佛回到了58年前的歲月。 （CFP/圖）

中朝友誼塔里，懸掛著贊美兩國軍民并肩抗敵的巨幅畫作。 （CFP/圖）

58年前，程銘和他的戰友們雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江，58年后的大年初二，他和定期在重慶石門公園聚會的志愿軍老兵們，開始為一個新議題振奮：清明節去朝 鮮，給犧牲在異國的老戰友掃墓。

抗美援朝60周年了，他們卻可能是最早通過民間渠道赴朝鮮掃墓的志愿軍老兵之一。去年溫家寶總理訪問朝鮮并祭拜了志愿軍墓，今年4月12日朝鮮正式成為中國公民旅游目的地國，幸存的老兵們和犧牲的戰友們終于得以重逢。

但因為國際政局的困擾，出發時間還是反復被推遲。老程始終希望在清明后10天內拜祭戰友，“這樣才算合規矩”，但他們最終還是遲到了兩天，4月17日，志愿軍老兵們再次跨過鴨綠江。

18日清晨6點不到，他們就出發，一路下雨。到檜倉志愿軍公墓時，老兵們打出了祭拜的橫幅，唱起了《志愿軍軍歌》，列隊上山。

雨突然停了，金色陽光普照大地。隊伍里有人說，這是死者顯靈。

家鄉的水土，祖國的酒

老兵們過朝鮮海關時，獲得了特別優待，沒檢查他們的包，經過通融，他們還獲準把花籃帶入境。

花籃是前一天他們住在丹東時，酒店送的紀念品，程銘還跟酒店要了兩幅布條，一書“烈士英靈光照千秋”，一書“重慶市志愿軍老戰士祭拜英烈代表團”，貼在了花籃上。

在平壤，老兵們住在了據說是平壤最好的酒店，服務員都會中文。晚飯時，其他客人紛紛找這些佩戴勛章的老兵們合影，“很開心”。

他們次日祭拜的檜倉公墓，毛岸英就葬在那里，他的塑像后方，排列著一百多個白色的墳頭。墓碑很干凈，像是新近清理過。

領隊的王紹川、程銘和烈屬的代表念了悼詞。老兵把花籃獻上，又繞行陵園一周，把從重慶帶來的一包土和一塑料瓶的長江水取出，還有在丹東買的兩瓶二鍋頭，邊走，邊撒，邊說，“這是家鄉的水，家鄉的土，祖國的酒，家鄉的戰友來看