【木范情書】第一根水草
親愛的木木:
我今年17歲,大家都覺得我成績優異、聰明、乖,但我卻很孤獨,沒人理解我。我不愛和別人講話,喜歡和自己講話。
前段時間我一時沖動去外地看我的初戀,但已物是人非?;貋頃r航班因故取消,我打電話給我們家一個朋友。這個哥哥大我幾歲,收留了我,帶我去吃飯,雪地里怕我滑倒,牽著我的手。我喜歡他的大床,喜歡躲在他被窩里看窗外的大雪,喜歡他讓我枕著胳膊睡覺。
從來沒人對我這樣。爸爸媽媽從來不抱我不親我。我害怕一個人睡覺,總要自己保護自己,總要在各方面做得很好,仿佛永遠不能依靠別人??墒且估锼麚е?,輕輕撫摸我的頭發,讓我很開心。但我知道這是短暫的。他有相戀多年的女友,有自己的事業、生活。在他眼里我也只是個妹妹??晌覒涯钅莻€不用一個人蜷縮在冰冷被窩里的夜晚,那讓我感到愛。我想去找他。
難以克制的思念
親愛的小思念:
日本導演巖井俊二說,成長總是孤單而不可告人。孤單,因為只有自己可以依靠;不可告人,因為不相信別人能懂得。所以這樣長大的孩子是自卑和驕傲的混合體。她在這個世界不知道把自己放哪兒,但她又覺得自己是獨一無二的。
你將這位哥哥當作了你在這個世界的坐標。東野圭吾在《嫌疑人X的獻身》中寫到一位數學天才,準備告別人世之際,他被一對敲門的母女打斷。他活了下來,愛上那位母親,她成為他的世界的坐標。最后他把全身心都獻出去,他愛的人卻承受不了他的深情。你也一樣。這位哥哥把你從孤獨、冰冷、恐懼中一手拯救出來,成為你惟一的愛。你10多年孤單而不可告人的成長中積攢的一切愛、秘密、渴望與深情,你都想一古腦兒傾瀉在他身上??墒?,他承受得了嗎?
我擔心他只承受得了在一個天知地知你知他知的夜晚溫柔地將你抱在懷里;他只承擔得了一些小小的無需負責、沒有后果的放肆。他并沒有準備、也不曾打算,一古腦兒地接收你的秘密、渴望、孤單、不可告人的告解。
人絕望的時候,會死死抓住漂到身邊的第一根水草??赡悴?7歲,他只是第一根水草而已。如果你堅持,當然可以攥著他不放,但千萬不要覺得那是獲救的惟一希望。你的世界是個比一根水草大得多、豐富得多的植物園。也許你可以勇敢地走進去,給自己找到一棵樹?