來信（20100712）
貍一樣的閻老西
軍閥是中國近代史的怪胎，上世紀30年代，蔣中正各個擊破大小軍閥，一統天下，但歷史仍未對此作出客觀評價。
1930年5月19日，閻錫山登上了美國《時代》周刊的封面，其時，他是中原大戰的主要發動者。2010年7月，他再度被世人憶及，成了本刊封面人物。時隔70年，看著晚年閻老西那一副慈眉善目模樣，誰能料想他也有叱咤風云的往昔。
他的性格特征，和傳統概念中被簡單涂抹的軍閥形象不太一樣。他不嗜好女人、酒、鴉片和金錢，卻曾給山西帶來了近代文明的諸多好處。他精明、會算計，奉行的是“中”的哲學，但他仍是割據一方的霸主，政治上慣于腳踩兩只船，日本人的絕密檔案中，他的代號是“貍”，因為他心機過重，難以揣度。
“貍”一樣的人，偏隅臺灣后，晚年落寞潦倒，終成了一段歷史的句號。
楊錦麟（鳳凰衛視）
《“山西王”閻錫山》
多年前看過《閻錫山傳》。世人對他的認識比較片面、膚淺。國民黨很多戰敗的將領，其實都不是僅僅用“軍閥”二字所能概括的。閻錫山曾組織一幫人，專門研究國家應實行怎么樣的制度與治理。山西在他治下繁榮鼎盛一時。
——天下狂客（新浪網友）
老閻是山西人，他的祖宗都在山西，他會把環境污染了、把良田都變作工廠的廠房，讓幾十年后倒閉的工廠的地皮上無法種地？他會把煤礦都挖完讓地下成為一個個大洞？他會以發展經濟的名義把干凈的水源變成排污口？他會讓山西人賺一塊錢老外賺1000塊錢？他是地方軍閥，但是有些地方做得比現在的官員們都好……鐵打的衙門流水的官??！這地兒給弄糟了，換個地做官去。
——459（網易河南鄭州網友）
土地所有問題一直是社會動亂的根源。無論是農業國家還是今日的城市化，要解決這一痼疾必定涉及政治制度的本質。今天看到《南方人物周刊》的封面故事，發現閻錫山也曾對此苦思冥想，他在山西農村試行的土地村公有和村本政治，據說對1930年代興起的鄉建運動起到了推波助瀾的作用。
——歐寧（藝術家）
看過文章就會發現，他從來都沒有把誰當成絕對的敵人，也沒有把誰當成絕對的朋友。他所做的，不過是周旋于各派之間，為自己求一片天地而已。若只是這樣，他不過是個普通的軍閥罷了。他的不同，在于他這么做的目的。誠然，他運籌帷幄，為自己謀得了平安；但更重要的是他同時也為山西百姓謀得了平安。通過他前期的一系列政策，包括辦學、整頓經濟等，可以看出他是真心為百姓著想的人。軍者，保境安民為其第一要務。其實閻的政策——執行中立——正是軍隊的天職。若一心抗日，逢日必戰，勢必會對軍隊造成傷亡，而這后果將由百姓承擔——征兵，加稅，難保一方平安。閻所為，即非迫不得已不交戰，其實是顧全了百姓的利益。他前期雖然有些許搜刮民財的嫌疑，也可理解，畢竟軍隊的開銷非常人所能想象，他也沒有把這筆錢用于私欲。綜合來講，閻是山西人民的守護者，是一心為山西的人民謀福祉的人。
——Xorphorsia（網易美國/加拿大網友）
重新學習“過日子”
好像是王朔說過一句很形象的話，形容中國社會的變化有多快多大。大意是：中國哪兒有什么紳士？現在有權勢的人，50年前都是地主家的放牛娃。對于這種快，我也有體會。畢業后曾有兩年多時間不在北京，等再回來就發現哪兒都不認識了。干了一輩子革命工作的爺爺奶奶更是不敢出門，他們早已成了祖國的陌生人。
在東莞的工廠，也有打工的女孩向我講述過類似的迷失感。她們從農村來到沿海城市，絕大多數人是第一次離家。在物質主義橫行、男女關系開放、人際關系復雜卻又寂寞的城市，她們要開始一種全然不同的生活。而她們的父母，就如同我的爺爺奶奶，早已對兒女面對的新生活知之甚少。
面對這樣的時代，每個人都要重新學習怎么“過日子”。“過日子”，是我最近采訪研究自殺的學者吳飛時，他提到的。他并沒有說什么讓公共知識分子血脈賁張的語錄，但這個“過日子”的概念卻讓我印象深刻。面對社會前所未有的飛速發展、城鄉斷裂，越來越多的人不知道怎么“過日子”了。由此我才可以理解最近頻發的自殺事件。它們絕不是簡單地對工作環境的抗議，而是一種整體性的壓抑和迷惘。它們的發生也不單是因為很多媒體渲染的“血汗工廠”，而是因為社會變化得太快，就像把一個人突然扔在飛速運轉的跑步機上。
前兩天，一位家住明尼蘇達州小鎮的美國同學對我說，50年來他的家鄉最大的變化是，鎮上一個路燈倒了，又修起了一個。
南方人物周刊記者 劉子超
極端體驗
我小的時候喜歡看一些神神怪怪的書，比如瀕死體驗研究啊、重大災難紀實啊什么的，在我還沒弄清意大利這個國家的形狀時，就牢牢記住了維蘇威火山爆發時，龐貝古城里那些被熔巖吞沒的人的形狀。所以我從小就認定世界是很危險的，一個人居然能完完整整地活到30歲40歲甚至80歲，這是多么幸運的一件事！
等到自己長大了，才發現世界并沒有那么兇險，除了沒事找事去蹦極，人們遭遇極端體驗的機會是不多的。于是在大學畢業投身新聞這一行前，我甚至真的一度覺得“風景這邊獨好”了。結果第一次去西藏采訪就遭遇高反。那時候拉薩到日喀則得過羊八井，要翻兩座雪山，我記得頭疼是在一個黃色峽谷里來襲的，它從后腦勺蔓延開來，最后把你的腦子變成漿糊，最疼的時候我眼巴巴望著窗外的懸崖，希望車子能翻下去。后來我又幾次去了藏地，回想起這次經歷，總是忘不了那樸素而倒霉的愿望。
今年4月在玉樹，我們走得匆忙，睡袋防潮墊都沒帶，半夜裹著棉大衣睡在一個大帳篷里，零下十幾度，腿腳貼著碎石地，每次都是剛一睡著就被凍醒。后來攝影師大食不知從哪里找來一塊裹尸布，剛夠我倆墊在小腿下，這樣我們就可以睡個十來分鐘才被凍醒了。那 晚我們都覺得自己肯定要感冒，結果第二天早晨，吃了碗泡面后，我們就四處采訪去了，而且那天還采訪得特別順利?？墒俏易罱淮稳ダ_，就真的感冒了。躺在旅館的床上，喉嚨疼得要死，一整夜就在吐痰和大口吸氣（天曉得我為什么那時不去看大夫?。?。我知道在高原感冒是很危險的事情，我甚至一直在想象肺水腫到底是什么原理、癥狀……后來，后來我又好了，活蹦亂跳地去色拉寺看辯經。
現在回想這些，覺得當時的時光真是漫長啊，就像鋸齒一樣。我拖著大包，翻過一座又一座標準的小山，看看表，不過才過了5分鐘。也許這就是人生本來的樣子吧，一次次極端體驗，只是讓我們覺得它還挺美好的。
南方人物周刊記者 楊瀟